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يـجـتـهد هـذا الـكتـاب فى تـقـدĤ بعض ملامـح إبداعـيـة لثلاثـة كـتاب
حصـلوا على جـائزة نـوبل فى الأدبĒ هم الأمريكـى آرنست همـنجواى
(نـوبل ١٩٥٤)Ē الإنجـلـيـزيـة دوريس لـيـسـنج (نـوبـل ٢٠٠٧)Ē والأĠـانـية
هيرتا مولر (نوبل ٢٠٠٩). لكنه لم يجنح من أجل تحقيق هذا الغرض
إلى الــتـنــظــيـرĒ بل فــضّل تــقـدĤ (تــعــريف) مـوجــز لــكل كـاتـب يـتــبـعه
(ترجمة) نـصوص خمس قصص قـصيرة حتى يـتعرّف القـارđ بنفسه
وبشكل مباشر علـى بعض من جوانب العالم الفنى الخاص بكل كاتب

من أولئك الكتاب.
وكـلى أمل أن يجـد القـارđ فى هذا الكـتاب بـعض اĠتـعة والـفائدة.

والله ولى التوفيق.
حسě عيدحسě عيد
(فبراير ٢٠١٠)(فبراير ٢٠١٠)
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ولـــد إرنــست هــمـــنــجــواى (١٨٩٩-١٩٦١) فـى أوك بــارك بــولايــة
الـينوىĒ وبدأ مسـتقبله ككـاتب بالعمل فى مكـتب صحفى فى كانساس
سيـتىĒ وهو فى الـسابـعـة عشـر من عمـره. التـحق كمـتطـوع فى وحدة
طوارđ فـى الجيش الإيـطالىĒ بـعد أن دخـلت الولايـات اĠتـحدة الحرب
العـاĠيـة الأولى. وقد جـرح بعـد أن خدم فى الجـبهـةĒ ومنحـته الحـكومة
الإيـطاليـة وسامـاĒ وقضى زمنـا معتـبرا فى اĠـستشـفيات. وبـعد عودته
Ēأصبح مخبـرا صحفيا لصحف أمريكية وكندية ĒتحدةĠإلى الولايات ا

وسرعان ما أرسل ثانية إلى أوروبا لتغطية أحداث ثورة اليونان.
أصـبح هـمـنجـواىĒ خلال حـقبـة الـعشـريـناتĒ عـضـوا فى مجـمـوعة
الأمـريــكـيــě الـســاخـطـě فـى بـاريسĒ الــتى وصـفــهـا فى أول أعــمـاله
الـهـامـةĒ روايـة "الـشــمس تـشـرق أيـضـا" (١٩٢٦)Ē الـتى نـالت نجـاحـا

π ∏



∂

 dD*« v� WD�

كـان هناك أمريكـيان فقط قد استـقرا فى الفندق. لم يـكونا يعرفان
ěمن غرفـهم أو قادم ěأىّ من أولئـك الذين يعـبرون الـسلالم منـصرفـ
إليهـا. كانت غرفتـهما فى الطـابق الثانىĒ مواجـهة للبـحر. كما واجهت
الحـديقـة الـعـامـة أيضـا ونُـصب الحـرب الـتـذكارى. كـانت هـنـاك أيـضا
أشجار نخيل ضخمة ومقاعد خضراء فى الحديقة العامة. وكان يوجد
هـناك دائما فى الطـقس الجيد فنـان مع حامله. يحبّ الفـنانون أسلوب
ĥو أشجار النـخيل والألوان اللامعة للفنادق اĠـواجهة للبحر. كما وفد
إيــطـالـيــون من بـعــيـد عـبــر طـريق طــويل كى يـقــومـوا بـزيــارة الـنـصب
الـتـذكـارىĒ الـذى كــان مـصـنـوعـا من بـرونـز يـتلألأ تحت اĠـطـر. كـانت
الـسمـاء تـمطـر. يتـقاطـر اĠـطر من أشـجار الـنخـيل. تجـمعت اĠـياه فى
مستـنقعات عـلى اĠمرات اĠفـروشة بالحصاة. اقـتحم اĠطر الـبحر على

مـعادلا لـرواية "وداعـا للـسلاح" (١٩٣٩)Ē الـتى عرضت لأوهـام ضابط
طـوارđ أمريـكى فى الحرب ودوره كـهـارب من الجنـدية. وقـد استـخدم
هـمنجـواى خبراته كـمراسل خلال الحرب الأهـلية فى أسـبانيـا كخلـفية
لأكـثـر رواياته طـموحـا "Ġن تـدق الأجراس" (١٩٤٠). يـلـفت النـظر من
بě أعماله اĠـتأخرة روايـته القصيـرة "العجوز والـبحر" (١٩٥٢)Ē التى
تـناولت رحلـة صيـاد سمك عجـوز وصراعه الـطويل اĠتـوحّد مع سـمكة

والبحرĒ وانتصاره الشخصى فى النهاية وإن هُزم. 
Ēأحبّ أن يـصـوّر الجـنود Ēكـان همـنـجـواى نـفسـه رياضـيـا عـظـيمـا
الـصيادينĒ مصارعى الـثيرانĒ حيث تبـدت شجاعة وأمانـة البشر ضد
وحــشــيــة المجــتــمع الحــديثĒ وفــقـدانــهـم خلال تــلك اĠــواجـهــات الأمل
والإėان. كان نثره القوى الصريحĒ وحواره اĠكثف هما الأكثر تأثيرا
بــشـكل خـاص فى قـصــصه الـقـصـيــرةĒ الـتى صـدر بـعــضـا مـنـهـا فى
مجمـوعاتĒ مـثل: "رجال بلا نسـاء" (١٩٢٧)Ē و"العـمود الخامس وأول
تسع وأربعě قصة" (١٩٣٨). مات هـمنجواى منتحرا فى ايداهو عام

  .١٩٦١

±± ±∞



∑

"اĠطر"
"نــعمĒ نــعمĒ ســنــيــوراĒ يـا لـه من وقت عــصــيب. إنه طــقس شــديـد

الرداءة"
وقف وراء مـنـضـدته فـى الـطـرف الـبـعـيـد من الــغـرفـة اĠـعـتـمـة. كم
أعـجبت به الـزوجة. كم أحـبّت الأسلـوب الذى أراد أن يـخدمـها به. كم
أحـبّت إحـسـاسه بـكـيـنـونـته كـمـديـر لـلـفـنـدق. أحـبّت كـبـر عـمرهĒ وجـهه

.ěويديه الكبيرت Ēالعجوز
فـتـحت الـبـابĒ وهى مـعـجـبـة بهĒ وأطـلت إلى الخـارج. كـانت تـمـطر
بـشـدة. كـان هــنـاك رجل بـرداء مــطـاطى عـلى الــكـتـفـě يــعـبـر اĠـيـدان
الخـالى إلى اĠقـهى. سـتـكون الـقـطة فى مـكـان قريب إلى الـيـمě. ومن
المحــتـمل أن تـمـضى عـلى امــتـداد الإفـريـز. وبـيـنـمــا كـانت واقـفـة عـنـد
اĠدخلĒ إذا Ėـظلة تـفتح وراءها. كـانت هى الخادمـة التى تديـر شئون

غرفتهما.
قالت مبتسمةĒ وهى تتحدث بالإيطالية:

"يجب ألاّ يصيبك البلل"
أرسلها مدير الفندق بطبيعة الحال.

مـشت على امتـداد اĠمر الحصـوىĒ مع الخادمة وهى فـاردة اĠظلة
فوقـهـاĒ حتى أصـبـحت تحت نـافذتـهـما. كـانت اĠـائدة هـنـاكĒ مغـسـولة
يـلـمع لـونـها الأخـضـر فى اĠـطـرĒ لـكن الـقطـة اخـتـفت. فـجـأة أصـبحت

مستاءة. رفعت الخادمة بصرها إليهاĒ متسائلة بالإيطالية:
"هل هناك أىّ شىء مفقودĒ يا سنيورا?"

امــتــداد خط طــويل. كــانـت الـســيــارات تــمــضى مـن اĠــيــدان المجـاور
للـنصب الـتذكارى. وقف نـادل فى مدخل مـقهى عبـر اĠيـدان يطلّ على

اĠيدان الخالى.

وقفت الـزوجة الأمريـكية تـطلّ من النـافذة. كانت هـناك فى الخارج
إلى أسـفل نـافــذتـيـهـمــا تـمـامـا قــطـة رابـضـة تحـت واحـدة من اĠـوائـد
الخضـراء الـتى يـتـقـاطر عـلـيـهـا اĠطـر. كـانت الـقـطة تحـاول أن تـكـتـنز

نفسها حتى لا يتقاطر عليها اĠطر.
قالت الزوجة الأمريكية: 

"سأهبط وأحضر تلك القطيطة
عرض زوجها من الفراش:

"سأقوم أنا بذلك"
"لاĒ سـأحضـرهـا أنا. تحـاول القـطيـطـة اĠسـكيـنـة هنـاك أن تحافظ

على نفسها جافة تحت اĠائدة"
اسـتمـر الـزوج فى القـراءةĒ وهـو يرقـد مـستـنـدا إلى وسـادتě عـند

أسفل الفراش. قال:
"حاولى ألاّ تبتلى"

هـبـطت الـزوجـة درجـات الـسـلمĒ نـهض مـالـك الفـنـدق وأنـحـنـى لـها
عندما كانت تعبر أمام اĠكـتب. كانت منضدته تقع عند النهاية البعيدة

من اĠكتب. كان رجلا عجوزاĒ بالغ الطول.
قالت الزوجة بالإيطاليةĒ معجبة Ėدير الفندق:
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الـسلالم. فــتـحت بــاب الـغــرفـة. كـان جــورج مـازال يــقـرأ فى الــغـرفـة.
سألهاĒ وهو ينحى الكتاب جانبا:

"هل حصلت على القطة?"
"لقد رحلت"

قالĒ وهو يريح عينيه من القراءة:
"أتعجب أين تكون قد ذهبت"

جلست على الفراشĒ وهى تقول:
"كم أردتها بشدةĒ لا أعرف Ġـاذا أردتها بهذا القدر. كم أردت تلك
القطـيطة اĠـسكيـنة. لم يكن Ęـتعا أن تـكون قطـيطة مـسكيـنة بالخارج

فى اĠطر"
كان جورج قد رجع إلى القراءة ثانية.

تحـركتĒ جلـست إلى مـائدة الزيـنة أمـام اĠرآةĒ نـاظرة إلـى نفـسها
فى مـرآة يدويـة. تـفـحصّت صـورة وجـهـهاĒ من أحـد الجـانـبě أولاĒ ثم
من الجـانب الآخر. تـفحّـصت ظهـر رأسهـا وعنـقهـا. ثم تسـاءلت ناظرة

إلى صورة وجهها مرة أخرى:
"ألا تعـتقـد أنهـا ستـكون فـكرة جـيدةĒ إذا تـركت شعـرى بارزا إلى

الوراء?"
رفع جورج بصرهĒ ورأى ظـهر عنقهاĒ مطـوّقا على نحو محكم مثل

الأولاد:
"إنى أحبه كما هو"

قالت:

قالت الأمريكية:
"كانت هناك قطة"

"قطة?"
"نعمĒ قطة"

"قطة?" 
ضحكت الخادمة:
"قطة فى اĠطر?"

قالت اĠرأة:
"نعمĒ تحت اĠائدة"

ثم استطردت:
"أوهĒ كم رغبت فيها بشدة. لقد أردت قطيطة"

توتر وجه الخادمةĒ حě تحدثت بالإنجليزية. قالت:
"ěوإلاّ ستبتل Ēينبغى أن نعود إلى الداخل Ēيا سنيورا Ēهيّا"

قالت الفتاة الأمريكية:
"إننى أوافقك الرأى"

تراجعـا ثانـية عـلى امتـداد اĠمـر الحصـوىĒ واجتـازا البـاب. مكثت
الخادمة بالخارج قليلا حتى تغلق اĠظلة. وبينما كانت الفتاة الأمريكية
تـعـبـر اĠـكـتبĒ انـحـنى صـاحب الـفـنـدق الإيـطـالىĒ من وراء مـنـضـدته.
شعرت الفتـاة بشىء صغير يتوتر بداخلهـا. لقد جعلها صاحب الفندق
الإيـطالى تـشعر بـشىء صغيـر جدا وبـأهميـة حقيـقيـة فى نفس الوقت.
كـان لـديـهــا شـعـور خــاطف بـكـيـنــونـة فـائــقـة الأهـمـيــة. راحت تـصـعـد
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أجـعل شـعـرى طـويلا أو أحـصل علـى أيّة مـتـعـةĒ فيـمـكـنـنى أن أحصل
على قطة"

Ēلم يكن جورج مـنصتا. كـان يقرأ كـتابه. أطلت زوجـته من النافذة
حيث حلّ ضوء باĠيدان.

طـرق شـخص الـبـاب. قــال جـورج بـالاسـبـانــيـةĒ رافـعـا بـصـره عن
كتابه:

"أدخل"
وقـفـت الخـادمـة عــنـد اĠـدخلĘ Ēــسـكـة صــدفـة سـلــحـفـاة ضــخـمـة
مـضـغـوطـة بـداخـلهـا قـطـة بـإحـكامĒ ومـدلاة إلى أسـفل أمـام جـسـمـها.

قالت:
"أســتـمــيـحك عــذراĒ فـقــد طـلب مــنى مـديــر الـفــنـدق أن أحــضـرهـا

للسنيورا"

"لقد تعبت منه كثيرا. كم تعبت من أن أبدو مثل ولد"
غيّر جورج مـكانه على السـرير. لم يبعـد بصره عنـها منذ أن بدأت

الحديث. قال:
"أنت تبدين جميلة مرفوّة برقة"

وضـعت اĠـرآة عـلى مــائـدة الـزيـنـةĒ وتـوجـهت إلى الـنـافـذةĒ وأطـلت
منها. كان الظلام قد حلّ. قالت:

"أريد أن أسحب شعـرى للوراء بـإحكام ونعـومةĒ صانعـة منه عقدة
كبيرة إلى الخـلفė Ēكنـنى أن أشعر بهـا. أريد قطـيطة كى تجلس فى

حضنى وتغرغر حě أداعبها"
قال جورج من السرير:

"نعم?"
"وأريــد أن أتـنـاول طـعـامى عـلى مـائــدة بـواسـطـة أدواتى الـفـضـيـة
وأريـد شـمـوعـا. وأريـد أن يكـون هـو الـربـيعĒ وأريـد أن أمـشط شـعرى

أمام مرآة وأريد قطيطة وأريد بعض اĠلابس الجديدة"
قال جورج:

"آهـĒ صمتاĒ ولتحضرى شيئا للقراءة"
كان قد عاد ثانية إلى القراءة.

كـانت زوجـته تطلّ مـن النـافـذة. كان الـظلام قـد حل الآنĒ وما زال
اĠطر مستمرا على أشجار النخيل.

قالت:
"إننى أريد قـطةĒ علـى أية حال. أريـد قطة الآن. إذا لم ėـكننى أن
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Ēوملابس مـلوّثـة بـالغـبار Ēبـنظـارة ذات إطـار معـدنى Ēجـلس عجـوز
Ēتعبـره عربات Ēعـلى جانب الـطريق. كان هـناك جـسر عائـم عبر الـنهـر
وشـاحـناتĒ ورجـالĒ ونـسـاءĒ وأطـفـال. تـتهـادى الـبـغـالĒ الـتى تـسحب
الـعربـات على الـضفـة اĠـنحـدرة من الجسـر مع جـنود يـساعـدون بدفع
الــعـجلات. تـعــلـو الجـســر شـاحـنـات تــتـجه بـعــيـدا كـلـيــة عـنهĒ وėـشى
الـفلاحـون ببـطء على امـتـداد غـبـار عـميق يـرتـفع حـتى كـواحـلـهم. لكن
العـجوز جلس هناك دون حراك. كان مـتعبا للغـاية من التقدّم أبعد من

ذلك.
كان علىّ أن أعـبرĒ وأستطلع ما وراء رأس الجـسرĒ والتعرّف على
مدى ما أحرزه العدوّ من تقـدّم. قمت بذلكĒ وقفلت عائدا فوق الجسر.
لم تعد هـناك الآن عـربات كـثيرةĒ مع قـلة قـليلـة من البـشر تـمشى على
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غامض قد يعتبر إشارةĒ ومازال العجوز جالسا هناك. تساءلت:
"ما هى تلك الحيوانات?" 

أوضح:
  "كانت هناك ثلاثة حيوانات تعيش معا".

  ثم استطرد:
 "كـانـت هـنــاك مـاعـزتــان وقطĒ كــمـا كـان هــنـاك أربــعـة أزواج من

الحمام"
تساءلت:

  "أكان عليك أن تتركها?"
"نعمĒ بسبب اĠدفعية. طلب منّى القائد الرحيل بسبب اĠدفعية"

"أوليست لك أسرة?"
 سـألتهĒ وأنا أراقب نهـاية الجسر الـبعيدةĒ حـيث كانت تهرول آخر

العربات عبر اĠنحدر.
"لا" 

  قا لĒ ثم استطرد:
  "الحيوانات التى ذكرتها فـقط. سيكون القطĒ بطبيعة الحالĒ على
خير حال. ėكن للقط أن يهتم بنفسهĒ لكن لا أعتقد أنّ الحال سيكون

كذلك مع الآخرين"
سألته: 

  "ماهو انتماؤك السياسى?"
أجاب:

أقدامهاĒ لكنّ العجوز كان مازال هناك.
 "من أين أتيت?" سألته

"من سان كارلوس" أجابĒ وابتسم.
Ēلـذلك مـنـحه ذكـر اسـمـهـا سـرورا Ēكــانت تـلك هى بـلـدته الأصـلـيــة

فابتسم ثم أضاف:
"كنت أرعى حيوانات هناك" 

"أوه" 
قلت دون أن أفهم تماما.

"أجل"
قالĒ ثم أضاف:

 "لقـد مكثت هنـاك أرعى الحيواناتĒ كمـا ترى. كنت آخر من غادر
بلدة سان كارلوس"

لم يكـن يبـدو مـثل أحد رعـاة الأغـنام أو رعـاة اĠـاشيـة. نـظرت إلى
مـلابـسه الـسـوداء اĠـتربـةĒ وإلـى وجهـه الـرمادى اĠـتـربĒ وإلى نـظـارته

ذات الإطار اĠعدنىĒ وتساءلت "ما هى تلك الحيوانات?"
"حيوانات مختلفة"

قالĒ هازا رأسهĒ ثم استطرد:
 "كان علىّ أن أتركها" 

Ēومـنـطـقـة "ابـرو دلـتـا" الـبـاديـة كبـلـد أفـريـقى Ēكـنت أراقب الجـسـر
وأتـسـاءل كـم من الـوقت ســيـنــقـضى الآن قــبل أن نـرى الــعـدوĒ وكـنت
أتـنصت طوال الـوقت لأوّل أصوات من شـأنها أن تشـير إلى أىّ حدث
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"أتظنّ ذلك?"
"لم لا?".

قـلتĒ وأنــا أراقب الـضــفّـة الـبــعـيـدةĒ حــيث لم تـعــد هـنـاك الآن أىّ
عربات. 

"لــكن مـاذا كـانت سـتـفـعل تحت قــصف اĠـدفـعـيـةĒ خـاصـة بـعـد أن
طلبوا منّى اĠغادرة بسبب اĠدفعية?"

تساءلت: 
"هل تركت قفص الحمام مفتوحا?"

"نعم".
إذنĒ سيطير".

قال: 
"نعمĒ سيـطير بـالتأكـيد. لكنّ الآخـرين. ربّما كـان من الأفضل عدم

التفكير فى الآخرين".
حثثته: 

"إذا كنت قد ارتحتĒ فسأمضى".
ثم أضفت:

"انهضĒ وحاول الآن أن تمشى"
"شكرا".

 قـالĒ نـاهـضـا عـلى قـدمـيه مـتـرنّـحا من جـانب إلـى آخرĒ ثـم جلس
متراجعا وسط التراب:  "كنت أرعى حيوانات".

: ثم قال بصوت خافتĒ لكنه لم يعد يوجهّ الحديث إلىّ

"ليس لدىّ انتماء سياسى".
ثم استطرد:

  "إنـنى فى الـسـابعـة والـسـتـě من عـمـرى. لـقـد قـطعـت الآن اثني
عشر كيلومتراĒ ولا أعتقد أننى أستطيع أن أمضى أكثر من ذلك"

قلت:
  "ليس هذا مكانا جيّدا للتوقف".

ثم أضفت:
  "لـو كنت تـستـطيع أن تكـملĒ فهـناك شـاحنات فى نـهايـة الشارع

تمضى إلى "تورتوسا""
قال:

"سأنتظر بعض الوقتĒ ثم سأمضى. إلى أين تذهب الشاحنات?"
أجبته:

 "باتجاه برشلونة"
قال: 

"أنا لا أعرف أحدا فى ذلك الاتجاه".
ثم أضاف:

  "لكننى أشكرك كثيرا. شكرا جزيلا مرة أخرى"
تطلع إلىّ على نحو من يشاطر قلقه مع شخص ما:

"سـيكـون القط عـلى مايـرامĒ أنا مـتأكـد من ذلك. ليـس هنـاك حاجة
للقلق حول القط. لكن الآخرين. الآن. ماذا تعتقد بالنسبة للآخرين?"

إنها على الأرجح ستجتاز الأمر بشكل طيب".
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كـان الـوقت مــتـأخـرا جـداĒ وغـادر الجــمـيع اĠـقـهـىĒ مـاعـدا عـجـوز
جــلس فـى ظلّ أوراق شــجــرة مـــوضــوعـــة أمــام ضــوء كـــهــربى. كــان
الشارع متـربا نهاراĒ لكن الندى رسّب الأتـربة ليلاĒ وقد أحبّ العجوز
الجــلـوس هــنـاك إلى وقت مــتـأخـرĒ لأنّـه كـان أصـمّــاĒ وكـان الجـوّ الآن
بالليل هـادئاĒ فشعـر بالفرق. عـرف النادلان بداخل اĠـقهى أنّ العجوز
أصــبح مـخـمــورا قـلـيلاĒ ورغم أنـه كـان عـمـيـلا جـيـداĒ الاّ أنّـهــمـا كـانـا
يعـرفان أنهّ إذا ما أصـبح مخمـورا بشدّةĒ فـقد ينـصرف دون أن يدفع

الحسابĒ لذلك راحا يراقبانه بحذر.
:ěقال أحد النادل

-  لقد حاول الانتحار فى الأسبوع اĠاضى.
- Ġاذا?

"كنت أرعى حيوانات فقط".

لم يـكن هنـاك ما ėـكن عمـله بالنـسبـة إليه. كـان يوم أحـد الفصح.
وكان الفـاشيـون يتقـدّمون نحـو "ابرو". كـان يوما مـلبّـدا بغيـوم رمادية
ذات سـقف منـخفضĒ لذلـك لم تظهـر طائـراتهم. كـان ذلكĒ وحقـيقة أنّ
القطط تعـرف كيف تعتـنى بنفسـهاĒ هى كلّ ما ناله الـعجوز من توفيق

طيّبĒ فى أىّ وقت.
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- ستكون مخمورا.
نظر إليه العجوز. ابتعد النادل. قال لزميله:

- سـيـبقـى طوال الـلـيل. أنـا نـعـسـان الآن. إننى لا أذهـب أبدا إلى
الفراش قبل الثالثة تماما. كان ينبغى أن يكون قد قتل نفسه الأسبوع

اĠاضى.
أخـذ النـادل زجاجة الـبرانـدى وطبق فـنجـان آخر من وراء الـطاولة
بـداخل اĠـقهىĒ وتـوجّه إلى مائـدة العـجـوز. وضع طبق الـفنـجانĒ وملأ

: الكأس تماما بالبراندى. وقال للأصمّ
- كان ينبغى أن تكون قد قتلت نفسك الأسبوع اĠاضى.

أشار العجوز بأصبعهĒ قائلا:
- كميّة قليلة أخرى.

استمرّ الـنادل يصبّ فى الـكأس لدرجة أنّ الـبراندى انسـكب فيما
حـولهĒ وهـبط إلى أسـفل الجـذع عـلى قـمـة طـبق فـنـجـان الـركـيـزة. قال

العجوز:
- شكرا لك.

أرجع الـنادل الـزجـاجة ثـانـيـة إلى داخل اĠقـهى. جـلس إلى اĠـائدة
مع زميله مرّة أخرى. قال:
- أصبح مخمورا الآن

- إنهّ يصبح مخموراً كلّ ليلة.
- Ġاذا يريد أن يقتل نفسه?

- كيف لى أن أعرف.

- كان يائسا.
- لأىّ سبب?

- لا شىء.
- كيف عرفت أنه كان بدون سبب?

- لأنّ لديه كثيرا من اĠال.
جلسا معا إلى مائدة أمام حائط قريبة من باب اĠقهىĒ ونظرا إلى
الشرفةĒ حـيث كانت كل اĠوائد خاليةĒ ماعـدا اĠائدة التى جلس  إليها
 الـــعــجــوز فـى ظلّ أوراق شــجـــرة تحــركت قــلـــيلا مع الـــريح. مــرّ فى
الـشـارع إلى جـانـبـهـمـا جـنـدى وفـتـاة. شعّ ضـوء الـشـارع عـلى رتـبـته
الـنحاسـية الصـفراء القـصيـرة. لم تكن الفـتاة ترتـدى غطاء رأس وهى

تهرول إلى جانبه.
- سيقبض عليه الحرس خلال فترة حظر التجول

- ماذا يهمّ إذا كان يحصل على ما يريد
- من الأفــضل أن يـسـرع الآن حـتى لا يــجـده الحـرس. لـقـد مـرّوا

منذ خمس دقائق.
جلس العجـوز فى الظلّ ناقـرا على صحن الـفنجان بـكأسه. اقترب

النادل الأصغر منه:
- ماذا تريد?

نظر العجوز إليهĒ قائلا:
- كأس براندى آخر.

قال النادل:

≤∑ ≤∂



±µ

اهتمام بأولئك الذين ينبغى أن يعملوا.
نـظر الـعجـوز إلى كأسه عـبر الـزاويةĒ ثم عـبرهـا إلى النـادلě. قال

مشيرا إلى كأسه:
- براندى آخر.

اقترب النادل الذى كان فى عجلة من أمره:
- انتهينا.

قال مـتحـدّثا بإغـفال الأغـبيـاء فى تركـيب الجمـلةĒ عـند الـتحدث مع
أفراد مخمورين أو أجانب:

- لا مزيد الليلة. حان وقت الاغلاق.
- كأس آخر.
قال العجوز.

- لا. انتهينا.
مسح الـنادل حافة اĠائـدة بالفوطةĒ وهـزّ رأسه. نهض العجوز. عدّ
أطـبــاق الـكــؤوس بــبطءĒ أخـرج مــحـفــظـة نــقـود من جــيــبهĒ ودفع ثـمن
اĠـشروبـاتĒ تـاركا نـصف بيـزيـتا بـقشـيشـا. شـاهده الـنادل يـهبط إلى

الطريقĒ عجوزا جدّا ėشى بشكل غير متزنĒ لكن بكرامة.
تساءل النادل اĠتأنّىĒ وهما ينزلان اĠصاريع:

- Ġــاذا لم تــسـمـح له بـالــبــقـاء والــشــراب? إنّـهــا لم تــبــلغ الـثــانــيـة
والنصف.

- أريد أن أمضى إلى الفراش بالبيت.
- ماذا ستفرق ساعة?

- كيف فعلها? 
- علقّ نفسه بحبل.

- من قطع الحبل وأنقذه?
- ابنة أخيه.

- Ġاذا يفعلونها?
- خوفا على روحه.

- ما مقدار اĠالĒ الذى حصل عليه?
- لقد حصل على الكثير.

- يجب أن يكون فى الثمانě من عمره.
.ěينبغى أن أقول أنهّ فى الثمان Ēعلى أيّة حال -

- أتـمـنى لو يـذهب الآن إلى بـيتـه. إننى لا أذهب إلى الـفـراش قبل
الثالثة تماما. ما هى الساعة اĠناسبة للذهاب إلى الفراش?

- إنّه يظلّ متيقظاĒ لأنّه يحبّ ذلك.
- إنهّ وحيد. أنا لست وحيدا. لدىّ زوجة تنتظرنى فى الفراش.

- كانت لديه زوجة ذات مرّة.
- قد لا تكون الزوجة مفيدة له الآن.

- لا ėكنك أن تقول ذلك. قد يكون أفضل حالا مع زوجة. 
- إنّ ابنة أخيه ترعاه. لقد أخبرتنى أنها أنقذته.

- أعرف.
- لا أريد أن أبلغ ذلك العمر. أن أكون عجوزا هو شىء بغيض.
- أنــا لا أريـد أن أنـظـر الــيه. أودّ أن أعـود إلى الـبــيت. لـيس لـديه
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قال النادل الأكبر سنا:
- إننى واحد من أولئك الذين يحبّون اĠكوث حتى وقت متأخر?

- مع كـلّ أولـئـك الــذين لا يــريـدون الــذهــاب إلى الــفــراش. مع كل
أولئك الذين يحتاجون إلى ضوء الليل.

- أريد الذهاب إلى البيتĒ وإلى الفراش. 
- نحن نوعان مختلفان.

قـال النـادل الأكبـر عمـرا. وكان قـد ارتدى ملابـسه الآنĒ استـعداد
للعودة إلى البيت:

- إنها ليـست فقط مسألـة شباب وثقـةĒ رغم أنّهما شـيئان جميلان
جدا. إنـنى أحجـم كلّ ليـلة عن الاغلاقĒ لأنهّ ربّـما يـكون هـناك شخص

ما يحتاج إلى اĠقهى.
-  يا رجلĒ هناك حانات مفتوحة طوال الليل.

- أنت لا تـفـهم. إنّ هذا مـقـهى نظـيف ولـطيـف. إنه جيّـد الإضاءة.
الضوء جيّد جداĒ وهناك الآن أيضا ظلال أوراق الشجرة.

قال النادل الأصغر سنا:
- ليلة سعيدة.

ردّ الآخر:
- ليلة سعيدة.

تـابع الحـديـث مع نـفـسهĒ وهــو يـطـفئ الــضـوء الـكــهـربى. كـان هـو
الـضـوء بـطـبـيـعـة الحـالĒ لـكن من الـضـرورى أن يـكـون اĠـكـان نـظـيـفـا
أيــضــاĒ ولــطــيــفــا. أنت لا تــريــد مــوســيــقى. من اĠــؤكــد أنك لا تــريــد

- تفرق معى أكثر منه.
- إن ساعة لن تحدث فرقا كبيرا. 

Ēـكنـه أن يشـتـرى زجـاجةė .أصـبحـت تتـحـدث بـنـفسك كـعـجـوز -
ويشرب فى البيت.

- إنهّ ليس نفس الأمر.
- لاĒ إنه ليس كذلك.

وافق الـنـادل اĠـتـزوّج. لـم يـرد أن يـكـون غـيـر عـادل. كـان مـتـعـجّلا
فقط:

- وماذا عنك? هل تخشى العودة فى الوقت اĠعتاد إلى البيت? 
- هل تحاول إهانتى?

- لاĒ يا رجلĒ بل أداعبك فقط.
قال الـنـادلĒ الذى كـان فى عـجـلة من أمـرهĒ وهـو ينـتـهى من إنزال

اĠصاريع اĠعدنية:
- لا. إننى على ثقة. وأنا كلى ثقة.

قال النادل الأكبر:
- إنّ لديك شباباĒ وثقةĒ ووظيفة. أنت تمتلك كلّ شىء.

- وماذا تفتقد أنت ?
- كلّ شىء ماعدا العمل.
- إنّ لديك كلّ ما عندى.

- لاĒ لم يسبق لى أن امتلكت الثقةĒ وأنا لست شابا.
- هياّ. توقف عن الحديث هراءĒ ودعنا نغلق.
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تساءل البارمان:
- هل تريد طلبا آخر?

- لاĒ شكرا لك.
قال النـادل ذلكĒ وخرج. إنّه لم يـحبّ البـارات والحانـات. إنّ مقهى
نظـيفĒ جيّـد الاضـاءةĒ هو شىء مـخـتلف تـمـاما. والآن دون أىّ مـزيد
من التـفكـيرĒ سـيمـضى إلى غرفـته بالـبيت. قـد يرقـد فى الـفراشĒ وقد
يـأخـذه النـوم أخـيـرا مع ضوء الـنـهار. قـال لـنفـسهĒ عـلى أيّـة حالĒ من

المحتمل أن يكون هذا مجرّد أرق. لاشك أنهّ لدى كثيرين أيضا. 

(*) "نـادا": كـلمـة لـلتـعـبيـر عن الـشعـور بـالعـدم والاغـتراب والـوحـدةĒ ولشـدة تـأثر
الراوى فإنه يوردها فى سياق هو أقرب لطقس يومى.

موسيـقى. كما لا ėـكنك أن تقف أمـام بار بكرامـةĒ على الرغم من أنّ
ذلك هـو كل مـا حصـلت علـيه من تلـك السـاعات. Ęّـا يخـاف? إنّه ليس
Ēـعـرفـة. إنّه عـدم مـكـتـملĠبل كـان عـدمـا عـرفه تـمـام ا Ēخـوفـا أو فـزعـا
وكـان الـرجـل عـدمـا أيضـا. كـان ذلـك هـو الأمرĒ وكـان الـضـوء هـو كلّ
اĠـطـلـوبĒ نـظـافـة مـعيـنـةĒ ونـظـام. عـاش الـبـعض فـيهĒ ولم يـشـعروا به
أبـداĒ لـكـنهّ عـرف أنّ مـرجع كل ذلك جـمـيـعـا إلى عـدم ثم عـدم عـدم ثم
عـدم. تـمـثـل عـدمـنـا فى "نـادا" (×)Ē "نـادا"Ē سـيـكـون اسم Ęـلـكـته هـو
"نـادا"Ē فى "نادا" مثـلما هى فى "نادا". امـنحنا هـذا الـ"نادا" فى حياة
"نادانـا" اليومـيةĒ و"نادانـا" هى "نادانا"Ē مـثلمـا نحن "نادانـاĒ و"نادانا"
لـيست فـى "نادا" بل نجّـنـا من "نادا"Ē ثم "نـادا". مـرحبـا بـالعـدم مـليـئا
بـالــعـدمĒ عــدمـا مــعك. ابـتــسمĒ ووقف أمـام بــار يـتــألق بـضــغط بـخـار

ماكينات القهوة. تساءل البارمان:
- ماذا تطلب?

- "نادا"
قال البارمان وهو يبتعد:

- مخبول آخر.
قال النادل:

- كأس صغير. 
صبهّ البارمان له. قال النادل:

- الضوء مشرق وĘتعĒ لكن البار غير لامع.
نــظـر إلـيه الـبـارمـانĒ دون أن يـردّ. كـان الــوقت مـتـأخّـرا لـلـحـديث.
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اصـطف هــنـاك زورق آخــر عـلى شـاطـئ الـبـحــيـرة. وقف هــنـديـان
ينتظران.

ĒاءĠودفعـه الهـنديـان إلى ا Ēدخل "نـيك" ووالده إلـى مؤخـرة القـارب
واتخـذ أحدهما مكـانا للتجذيـف. جلس العم "جورج" فى مؤخرة زورق
المخـيم. دفع الـهـندى الـشـاب زورق المخـيمĒ ودخل وراء الـعم "جو" كى

يجذف.
انـطلق الـزورقان فى الـظلام. سـمع "نيك" صـوت احتـكاك مـجذافى
الـزورق الآخـر ĖـسـنـديـهـمـاĒ أمـامـهـمـا مـبـاشـرة فى الـضـبـاب. جـذّف
الهنديان بدفعات متلاطمة سريعة. استرخى "نيك" للوراء تحيطه ذراع
الأب. كـان الجـو باردا وسط اĠـاء. وبـينـمـا يـجذف الـهـندى بـقـوةĒ كان

القارب الآخر ينساب متقدما طوال الوقت فى الضباب.
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ěويـدخنـوا مـتجـاهـل Ēالـرجـال إلى أعـلى الطـريق لـيجـلـسوا فى الـظلام
الــضـجـة الـتى تـثـيــرهـا تـلك اĠـرأة. صـرخت اĠـرأةĒ بــيـنـمـا كـان "نـيك"
والـهـنديـان يتـبـعان والـده والـعم "جو" إلى الـكـوخ. كانت تـرقـد ضخـمة
جدا تحت لحـاف على سـرير منـخفضĒ وقـد حوّلت رأسـها إلى جانب.
كـان زوجهـا على الـسريـر العلـوى يدخن سـيجـارا. كان قـد قطع ساقه
مـنـذ ثلاثة أيـام ببـلطـة بـشكل شـديد الـسوء. بـدت رائـحة الـغرفـة سيـئة

للغاية. 
طـلب والـد "نــيك" أن يـسـخّن بـعـض اĠـاء عـلى اĠـوقـد. بــيـنـمـا كـان

يسخن اĠاءĒ تحدّث إلى "نيك"Ē قائلا:
- ستضع هذه السيدة طفلاĒ يا نيك"

- أعرف.
قال "نيك". 

ردّ الأب:
. إنّ مـا يحـدث لهـا هـو ما يـعنى أنـها - أنت لا تـعـرف. أنصت إلىّ
فى حـالة مـخـاض. الـرضيع يـريـد أن يـولدĒ وهى تـريـده أن يـولدĒ وكلّ
عضلاتـها تحـاول أن تجعل الـرضيع يـولد. وهـذا هو مـا يحـدث عنـدما

تصرخ.
- إنى أرى.

قال "نيك". عندئذ صرخت اĠرأةĒ فتساءل "نيك":
- أوهـĒ يا أبى. ألا ėكن أن تـمنحها شيئا يـحملها على الكفّ عن

الصراخ?

سأل "نيك":
- إلى أين نحن ذاهبونĒ يا أبى?

- إلى مخيّم هندى. هناك امرأة هندية شديدة اĠرض.
- أوهـ.

وجدا أنّ الـقـارب الآخر قـد رسى عـبـر الخلـيج. كـان الـعم "جورج"
يــدخـن ســيــجــارا فى  الــظلام. ســحب الــهــنــدى الــشــاب الــزورق إلى

.ěالشاطئ. منح العم "جورج" سيجارا لكلّ من الهندي
صعدوا من الـشاطئ عبر مـرج كان مبـللا بالندى مـتتبعـě الهندى
الـشـاب الـذى يـحـمـل فـانـوسـا. ثم دخـلـوا إلى الـغـابـاتĒ مـتـتـبـعـě أثـر
طريق قـطع أشجـارĒ الذى الـتفّ حول التـلال. كان السـير أخفّ كـثيرا
عـلى طـريق قـطع الأشـجـارĒ لأنّ قطع الأشـجـار كـانت قـد أبـعـدت على
كلا الجانـبě. توقـف الهنـدى الشـابĒ وأطفـأ فانـوسهĒ ومضـوا جمـيعا

كجدار على امتداد الطريق.
وصـلوا إلى مـنـحنـىĒ خرج كـلب يـنبح. بـدت أمـامهـمـا أنوار قـادمة
من الأكـواخĒ حيث يـعيش الـهنـود جامـعو الـلحـاء. اندفعت إلـيهم كلاب
أخـرى. أعـادهــا الـهـنــديـان إلى الأكـواخ. كــان هـنـاك ضــوء فى نـافـذة
أقـــرب كــوخ إلى الـــطــريق. وقـــفت فى اĠـــدخل ســيـــدة مــســنّـــة تحــمل

مصباحا.
بـالداخلĒ رقـدت امرأة شـابـة على سـرير خـشبى. كـانت تحاول أن
تـلـد طفـلـهـا Ġدةّ يـومـĖ ěـساعـدة كلّ سـيـدات المخـيم اĠسـنـات. انـتقل
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وثلاثـة هـنود بـاĠرأة بـثبـات. عـضّت اĠرأة ذراع الـعم "جورج"Ē فـصرخ
قائلا:

- اللعنة على هذه الهندية!
ضحك الشاب الهـندىĒ الذى جذف مع العم "جورج". أمسك "نيك"

الحوض لوالده. استغرق كلّ ذلك وقتا طويلا.
التـقط والده الطفلĒ وصـفعه على ظهره حـتى يتنفسĒ ثم ناوله إلى

السيدة العجوزĒ قائلا:
- أنظر يا "نيك". أنه ولد. كيف ترى أن تكون طبيبا مقيما?

- حسنا.
أجاب نيكĒ وهو ينظر إلى بعيد حتى لا يرى ما يفعله والده.

قال والدهĒ وهو يضع شيئا فى الحوض:
- هاك. ذلك ما جمّعه.

لم ينظر نيك إليهĒ فاستطرد والده:
- الآن. هـنـاك بعض الـغـرز ينـبـغى القـيـام بهـا. ėـكنـك أن تشـاهد
ذلكĒ أو لا تـشـاهدهĒ يـا نـيكĒ كـما تـريـد. سأقـوم بـخـياطـة الـشقّ الذى

صنعته.
لم يتابع نيكĒ فقد انقضى فضوله منذ وقت طويل.

انتهى والدهĒ ونهض. كمـا نهض العمّ جورج والهنود الثلاثة. حمل
"نيك" الحوض إلى اĠطبخ.

نظر العم جورج إلى ذراعه. ابتسـم الشاب الهندىĒ وهو يتذكر ما
حدث.

أجاب الأب:
- لا. ليس لـدىّ أىّ مـسكن. لـكن صرخـاتـها لـيسـت مهـمةĒ فـأنا لا

أسمعها لأنهّا ليست مهمة.
تدحرج الزوج على السرير العلوى باتجاه الحائط.

أشارت اĠرأة التى باĠطـبخ إلى الطبيب بأنّ اĠاء قد سخن. مضى
والـد "نـيك" إلى اĠـطـبخĒ وسكـب من غلايـة كبـيـرة مـا يـقـرب من نصف
اĠـيـاه فى حـوض. ثم وضع أشـيــاء عـديـدة أخـرجـهـا من مـنـديل كـانت

ملفوفة به فى اĠاء الباقى بالغلايةĒ قائلا:
- يجب غلى هذه.

وبــدأ يــنــظف يــديـه فى حــوض اĠــاء الــســاخـن بــقــطــعــة صــابــون
أحـــضـــرهــا مـن المخــيّـم. راقب "نـــيك" يـــدى أبــيـهĒ وهــمـــا تـــغـــتــسلان

بالصابون. قال والدهĒ بعد أن غسل يديه بعناية شديدة واجتهاد:
- كـمـا تـرىĒ يـا "نـيك. يـفـتـرض أن تـولـد رأس الـرضـيع أولاĒ لـكن
أحـيــانـا لا يـحــدث ذلك. وحـě لا يــحـدث ذلكĒ يــسـبب الأطــفـال بـعض
الأذى للجميع. ربّـما سأقوم بإجـراء عملية لـهذه السيدة. سـنعرف بعد

قليل. 
Ēوشــرع فى الــعـمل Ēعـنــدمــا أصــبح راضـيــا عن يــديه Ēدخل الأب

قائلا:
- اسحب ذلك الـلحـافĒ هل تفعـلĒ يا جورج? لـعلّ من الأفضل ألاّ

أĠسه.
فى وقت لاحقĒ عـنـدمـا بــدأ إجـراء الـعـمـلـيـةĒ أمـسك الـعم "جـورج"
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إلى حـافة الـسـرير اĠـنـخفض مـع مصـباح فـى يده وألـقى نـظرة. يـرقد
الهنـدى ووجهه نـحو الحائط. كـان حلـقه قد قطع من الأذن إلى الأذن.
تدفقت الـدماء مكـونة بركـةĒ حيث تدلى جـسده من السـرير. استراحت
رأسه على ذراعه اليسرى. وعلى الأغطـيةĒ ظلت حافة الشفرة مفتوحة

لأعلى. قال الطبيب:
- اخرج نيك من الكوخĒ يا جورج.

لم تـكن هنـاك حـاجة لـذلك. كـان نيك يـقف عـند بـاب اĠطـبخĒ مـلقـيا
نظـرة عـميـقـة على الـسـرير الـسـفلىĒ عـنـدما أمـال والـده رأس الهـندى

للوراءĒ وهو ėسك مصباحا فى إحدى يديه.
كانت هـناك مجـرّد بدايـة لانبـثاق ضـوء النـهارĒ عـندمـا ساروا على

طول طريق قطع الأخشابĒ راجعě إلى البحيرة.
- إننى شديد الأسف لإحضارك معىĒ يا نيكى.

قال أبيهĒ بعد أن ذهبت كلّ نشوة ما بعد العملية. ثم استطرد:
- كانت فوضى مروّعةĒ تلك التى وضعتك فى وسطها.

تساءل نيكى:
- هل تـعـانى الـسـيـدات دائـمـا مـثل هـذه اĠـعـانـاةĒ لـلـحـصـول عـلى

الأطفال?
- لاĒ لقد كان ذلك استثنائيا للغاية.

- Ġاذا قتل نفسهĒ يا أبى?
- لا أدرى يا نيك. أعتقد أنّه لم يحتمل بعض الأمور.
- هل يقدم كثيرمن الرجال على قتل أنفسهمĒ يا أبى?

قال الطبيب:
- سأضع بعضا من البيروكسيد على هذاĒ يا جورج.

انحنى عـلى السيدة الـهندية. كـانت هادئة الآنĒ وعيـناها مغـلقتان.
بـدت شـديـدة الـشـحـوب. لم تـكن تـدرى مـا آل إلـيه أمـر الـطـفلĒ أو أىّ

شىء آخر.
قال الطبيبĒ وهو ينهض:

- سأعود فى الصباح.
ثم استطرد:

- كـان يــنـبـغى أن تـكـون Ęــرضـة سـانت ايـنـيــاس هـنـا قـبل ظـهـر
اليومĒ وأن تحضر كلّ ما نحتاجه.

كـان يشعـر بإثـارة وميل للـثرثـرةĒ مثل لاعبى كـرة القـدم فى حجرة
اĠلابس بعد أداء مباراة. قال:

- يـصلح هذا موضوعـا لمجلة طبيـةĒ يا جورج. القيـام بعملية ولادة
قيصرية Ėدية جيب. خياطة الغرز بخيوط رفيعة من طلائع أمعاء.

كان العم جورج يقف أمام الجدارĒ ناظرا إلى ذراعه. قال:
- أوهـĒ أنت رجل عظيمĒ وكلّ شىء على ما يرام.

ردّ الطبيب:
- كـان يـنـبـغى أن تــلـقى نـظـرة عـلى الأبّ الــفـخـور. إنـهم عـادة مـا
يـعانون بشـكل سىّء من مثل هذه الأمـور الصغيـرة. لابد لى من القول

أنّه تقبّل الأمر بشكل هادđ تماما.
سـحب الغـطـاء ثانـيـة عن رأس الهـنديـةĒ خـرجت يده مـبـللـة. ارتقى
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حملوهĒ ذات مساء ساخن إلى السطح فى "بادو"Ē فأمكنه أن يلقى
نظرة على قـمة اĠدينة. كانت هنـاك رؤوس مداخن فى السماء. أظلمت
الـدنـيا بـعـد وهـلةĒ وظـهـرت أضواء الـكـشـافات. هـبط الآخـرونĒ أخذوا
الـزجـاجـات معـهم. أمـكـنهĒ هـو و"لـوز" أن يـسـمـعـاهمĒ وهم هـنـاك على
الـشـرفـة. جـلـسـت "لـوز" عـلى الـفـراش. كـانت عــذبـة وهـادئـة فى الـلـيل

الساخن.
اســتــمــرت "لــوز" مــنـاوبــة لــيـلا Ġـدّة ثـلاثــة أشــهـر. ســمــحت إدارة
اĠستشفى لها. أعدّوا مائدة الـعملياتĒ وأثناء إجراء العملية كانت لهم
Ēمـداعـبـة حـول صـديـقـة أو حـقـنـة شـرجـيـة. راح تحت تـأثـيـر الـتـخـديـر
Ęـسـكـا نـفـسـه بـإحـكـامĒ حـتى لا يـفــشى أىّ سـرّ خلال وقت الـثـرثـرة
الساذجة. اعتاد أن يأخـذ درجات الحرارة بنفسهĒ بعد أن حصل على

- ليس كثيراĒ يا نيك.
- هل تفعل ذلك كثير من النساء?

- قلما.
- ألا يفعلن ذلك إطلاقا?

- أوهـĒ نعم. إنهن يفعلن أحيانا.
- أبى?
- نعم.

- أين ذهب العم جورج?
- سيكون على ما يرام.

- هل اĠوت صعبĒ يا أبى?
- لا. أنه سهل تماماĒ كما أعتقدĒ يا نيك. يتوقف الأمر على كثير.
كانا جالسě فى القارب. نيك فى اĠؤخرةĒ ووالده يجذف. أشرقت
الـشـمس فـوق الـتلال. قـفـزت سـمكـة قـاروسĒ صـانـعـة دائـرة فى اĠاء.

دلى نيك يده فى اĠاء. شعر بالدفء فى برد الصباح القارص.
أحسّ نــيكĒ وهـو جـالس فى الــصـبـاح اĠـبـكـر وسـط الـبـحـيـرةĒ فى

مؤخرة القارب مع أبيه وهو يجذفĒ بيقě تام بأنهّ لن ėوت أبدا.
عام ١٩٢٤عام ١٩٢٤
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فى أن يحـصل على وظيفةĒ وأن يـتزوج. تشاجرا فى رحـلة القطار من
"بــادو" إلى "مـيلان" حـول عــدم رغـبـتــهـا فى الـعــودة إلى الـوطن فـورا.
تـبادلا قبلات الـوداعĒ عندما حـان أوان الرحيل فى مـحطة "ميلان"Ē لم

يكونا قد أنهيا الشجار بعدĒ فشعر بغثيان للوداع بهذا الشكل.
ذهـب إلى أمـريـكـا عـلى مـĝ سـفيـنـة من "جـنـوا". رجـعت "لـوز" إلى
"بـوردو" لافـتتـاح مـسـتشـفى. كـان هنـاك وحـدة وأمـطارĒ وكـانت هـناك
كـتيـبة "آرديـتى" من الجـيش الإيطـالى منـاهضـة لـلنـازيةĒ مـعسـكرة فى
اĠـدينـة. كانوا يـعيشـون فى مديـنة Ęطـرة موحـلة فى الشـتاء. مارست
Ēقبل ذلك ěولم تـكن تعرف أىّ أيـطالـي Ē"معـظم الكـتيبـة الحبّ مع "لوز
وأخيرا كتبت إلى الولايات اĠتحدة رسالة بأنّ ما بينهما لم يكن سوى
علاقة غـرامية بě فـتى وفتاة. كانت آسـفةĒ وعرفت أنّه من المحتمل ألاّ
ĒتنَّاĘ لـكن ربّما يـغفر لـها يومـا ما ويكـون Ēيـكون قادرا علـى أن يفهم
وأعربت عن أمـلهـا فى مفـاجأة غـير مـتوقـعة عـلى الإطلاقĒ بأن تـتزوّج
Ēمن شـخص آخر فى الربـيع. وقالت أنها أحـبتّه كما كـان الحال دائما
لكـنها أدركت الآن أنها لم تـكن سوى علاقة غراميـة بě فتى وفتاة. ثم
أعـربت عن أملـها فى أن يـكون له مـستـقبل بـاهرĒ وأنـها تثق بـه بشكل

مطلق. وقالت أنها عرفت أنّ ذلك كان للأفضل.
لم يـتـزوجهـا الـراشد فى الـربـيعĒ ولا فى أىّ وقت آخـر. لم تحصل
"لـوز" أبـدا عـلى ردّ لرسـالـتـها إلى شـيـكاغـو حـول هـذا اĠوضـوع. بـعد
وقت قصـيرĒ التقط عدوى سيلان من فـتاة مبيعات قـابلهاĒ أثناء ركوبه

سيارة أجرة عبر حديقة "لينكولن".

عكـازينĒ حتى لا يتـحتم علـى "لوز" أن تنـهض من الفراش. كـان هناك
قـلـيل من اĠرضىĒ عـرفـوا جمـيـعا بـالأمر. كم أعـجـبوا جـمـيعـا بـ"لوز".
وبـيــنــمـا كــان ėـشى عــائـدا عــبـر الــردهـاتĒ فــكّــر فى "لـوز" وهى فى

فراشه.

ĒيلانĖ "ذهـبا إلى كاتدرائية "دومو Ēقبل أن ينتـقل ثانية إلى جبهة
وصليا. بدا اĠكان مظـلما وهادئاĒ وكان هناك متعبّدون آخرون. أرادا
Ēلكن لم يـكن هـناك وقت كـاف لإشـهار الـزواج بالـكـنيـسة Ēأن يـتزوجـا
Ēěولم يكن لـدى أىّ منـهما شـهادة مـيلاد. شعـرا كمـا لو كـانا مـتزوّج
لـكنهما أرادا أن يـعرف الجميع بالأمر بـجعله كذلكĒ بحـيث لا ėكنهما

أن يفقداه.
كتـبت له "لوز" عـديدا من الـرسائـلĒ لم يحـصل علـيهـا أبدا إلاّ بـعد
الـهـدنـة. جـاءت خـمس عـشـر رسـالة فـى مجـمـوعـة إلى الجـبـهـةĒ رتـبـها
حــسب الــتـــواريخĒ وقــرأهــا مــبـــاشــرة جــمــيــعـــهــا. كــانت تــدور حــول
اĠستشفىĒ وكم أحبتهĒ وكم كان مستحيلا أن تستمرّ بدونهĒ وكم كان

رهيبا افتقاده أثناء الليل. 
اتفـقـا بـعد الـهـدنـةĒ على أنّـه ينـبـغى له الـعودة إلى بـلاده للـحـصول
عـلى عـمل حـتى يتـسـنى لهـمـا أن يتـزوجـا. لن تـأتى "لوز" لـلـوطن حتى
يحصل على عـمل جيّدĒ وėكنـه عندئذ أن يأتى إلى نـيويورك Ġقـابلتها.
Ēوأنهّ لا يرغب فى رؤيـة أىّ من أصدقائه Ēأنّه لن يـشرب Ēكـان مفهـوما
أو أىّ شخص آخر فى الـولايات اĠتـحدة. كان جلّ اهـتمامه مـنحصرا
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عندمـا أعلنت الأكادėـية السـويدية فوز الـكاتبة الإنجـليزية دوريس
ليـسنج بـجائزة نـوبل فى الآداب عام Ē٢٠٠٧ كـانت بذلك أكـبر شخص
Ē(٨٨عـاما) الرجـال أو النـساء ěعـلى الإطلاق يـفوز بـالجائـزة سواء بـ
فهى من مـواليد ٢٢ أكـتوبر ١٩١٩. كـان أكبـر فائز سـابق هو الأĠانى
تـيودور مومسنĒ الـذى كان عمره ٨٥ عـاما حě فاز بـجائزة نوبل عام

. ١٩٠٢
Ēمن ترجمات لبعض أعمالها Ēعرف العالم العربى دوريس ليـسنج 
منها روايات "الشتاء فى يولـيو" عن دار إلياس بالقاهرةĒ ترجمة عنان
عـلى الـشـهـاوىĒ الـذى تـرجم لـهـا أيـضـا مـجـمـوعـة قـصـصـيـة بـعـنـوان
«الفـهد»Ē صدرت عن هـيئـة قصور الـثقافـة. كما صـدر عن دار اĠأمون
بـبـغداد روايـتـا «مذكـرات من نجـا» ترجـمـة مـحمـد درويشĒ و"الـصيف
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كــان بـرج الحــمـام فـوق رأس الــعـجــوز رفـا طــويلا ذا أسلاك عـلى
شكل شـبكةĒ مـنتصبـا على ركائـز فوق سطح الأرضĒ وĘـتلئـا بحمام
أنـيق مـتـبخـتـرĒ تـكـسّرت أشـعـة الـشمـس على صـدورهـا الـرمـادية إلى
أقـواس قزح صـغـيـرة. استـكـانت أذنـاه عـلى دندنـتـهـاĒ بيـنـمـا انجذبت
يـداه إلى أعـلى تجــاه حـمـامـته الــبـيـتـيــة الحـبـيـبــةĒ ذات الجـسم الـفـتى
. ěلامعت ěوهدلت بعنف بعين Ēرأته ěالتى وقفت ساكنة ح ; ěالسم

- جميلةĒ جميلةĒ جميلة.
قـالĒ وهو يـقـبض علـيـها ويـسـحبـهـا إلى أسـفلĒ شاعـراً Ėـخالـبـها
الباردة اĠرجـانية تضـيق حول أصبعه. أراح الـطائر راضيـاً برّقة على
صـدرهĒ وانـحـنـى بـاتجـاه شـجــرةĒ مـحـمـلــقـا بـعــيـداً إلى مـا وراء بـرج
Ēـتأخرة تلكĠفى فتـرة ما بعد الـظهيرة ا Ēـنظر الطـبيعىĠإلى ا Ēالحمام

قبل الظلام" ترجمة سمير عبدالرحيم الجلبى.
Ēولــدت دوريس فى كـرمــنـشـاه بــفـارس (إيـران حــالـيـا) عـام ١٩١٩ 
وفى عـام Ē١٩٢٥ انــتـقــلت أسـرتــهـا إلى مــسـتــعـمـرة بــريـطــانـيــة جـنـوب
روديسـيا (زėبابوى حـاليا) وهى فى الخامسـة من عمرهاĒ حيث عاشت
حـيـاة صـعـبـة فـى مـزرعـة لـلـمـوز. الـتـحـقت دوريس Ėـدرسـة رومـانـسـيـة
كاثـولـيـكـيـة لـلـبـنـاتĒ بالـرغم مـن أن أسرتـهـا لـيـست كـاثـولـيـكـيـة. غادرت
اĠـدرسـة فى الـرابـعة عـشـر من عـمـرهاĒ وبـدأت تـعـتـمد عـلى نـفـسـها فى
الـتـعلـيم منـذ تلك الـلحـظة فـصـاعداĒ وكـانت أمهـا تمـدها بـالروايـات التى

كانت تطلبها من إنجلترا خصيصا من أجلها.
 تزوجت مـرتĒě وطـلقت مرتـĒě ولديـها ثلاثـة أبناء. كـان زواجها الأول
من تــشــارلـس ويــســدوم واســتــمــر مـن عــام ١٩٣٩ حــتى Ē١٩٤٣  وكــان
زواجها الـثانى من جـوتفـريد ليـسنجĒ الـذى أصبح بـعد ذلك سفـيرا لأĠـانيا

فى أوغنداĒ واستمر هذا الزواج من ١٩٤٥حتى  ١٩٤٩. 
ģ تـرجمـة خـمس قـصص لـها مـتـوافـرة جمـيـعـا على الـنتĒ ومـنـها
قـصتا "هجوم معـتدل للجراد" الـتى نشرت Ėجلة "ذا نـيويوركر بتاريخ
٢٦ فبـرايـر ١٩٥٥ وقـصـة "أنـا بصـفـتى ريـاضـية" الـتى نـشـرت أيـضا
Ėـجلة "ذا نيـويوركر" بتاريخ ٢١ يـناير Ē١٩٥٦  كمـا نشرت قصة "فى
Ēعـرض الوطنى" فى كـتاب "مخـتارات من الكـتابة الجـديدة" السـنويةĠا

الصادر عن القنصلية البريطانية - العدد ١٥ عام ٢٠٠٧. 
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صـاحĒ مـشــاهـدا قـفــزتـهـا حــě غـادرت الـبــوابـةĒ وهى تــنـظـر إلى
الوراء. أسبلت جفنيها بنفسهاĒ وقالت بصوت أنيق محايد:

- هالّوĒ جدّى 
وتحرّكت بأدب باتجاههĒ بعد نظرة متريثة إلى الوراء للطريق .

- هيهĒ هل تنتظرين ستيفن ? 
 تساءلĒ مكوّرا أصابعه كمخالب باتجاه راحة يده

- أى اعتراض ? 
سألت برقةĒ رافضة أن تنظر إليه .

واجــهـهـا وقــد ضـاقت عـيــنـاهĒ وانـدفع كــتـفـاه إلى الأمــام بـأحـكـام
Ēضـوء الشمس Ēبيـنما احـتوت الـفتاة أنـاقة الـطيور Ēكعقـدة ألم صعـبة

والزهور. قال:
- هـيهĒ هل تـظـنّـě أنك كبـيـرة Ėـا فـيه الكـفـايـةĒ حـتى تراودى عن

نفسك ? 
هزّت الفتاة رأسها على الجملة التقليدية القدėةĒ وعبست:

- أواهĒ يا جدى ! 
- هــاىĒ أتــظــنــě أنك تــريــدين أن تــتــركى الــبــيت ? أتــظـنــě أنك

تستطيعě التجولّ فى الحقول ليلا ? 
جـعـلته ابـتـسامـتـها يـراهـاĒ يتـذكرهـا مـعهĒ وهمـا فى كل مـساء من
نهـاية هـذا الشـهر الـصيـفى الدافئĒ وقـد تشـابكت يـدها فى يـدهĒ على
طول الطريق إلى القرية بتلكما اليدين الحمراوينĒ مندمجě معاً. كان
لـلشـاب ابن مديـر مـكتب الـبريـد جسم فـائـرĒ عنـدئذ صـعد الـبؤس إلى

Ēوالتـربـة الحمـراء الـقائـمة Ēوسط إمـتدادات وفـراغـات الشـمس والـظل
Ēامتـدت باتسـاع على طول الأفق Ēالـتى تفتـتت إلى كتل تـرابية عـظيمـة
بـيـنـما رسـمت الأشـجـار مـجرى الـوادى كـطـريق من النـجـيل الأخـضر

الخصب. 
ارتحــلت عـيــنـاه عـلى طــول هـذا الــطـريق بــاتجـاه بـيــتهĒ حـتى رأى
حـفـيـدته تـتـأرجـح قـرب بوابـتـه تحت شـجـرة لـوز وقـد انـسـاب شـعـرها
متـمـوّجاً عـلى ظهـرها فى ضـوء الـشمسĒ وتـردّدت ساقـاها الـعاريـتان
وسط زوايـا فـروع شجـرة الـلـوزĒ الـتى بـدت بـنيـة مـتـألـقـة عـارية وسط

براعم شاحبة .
كــانت تحــمــلق إلى مــا وراء أزهــار الــقــرنــفلĒ عــبــر كــوخ الـســكك

الحديدية حيث يعيشونĒ على طول الطريق إلى القرية .
تغّـير مزاجه. فتح كفّه بحـرية للحمامة كى  تـبدأ رحلة الطيرانĒ ثم
أمـسك بـها ثـانـية فى الـلـحظـة الـتى كانـت تفـرد فـيهـا جـناحـيـها. شـعر
بــالجـسم الـسـمـě يـتـوتـر ويـقـاوم تحـت أصـابـعه. وفى فـورة غـيظ قـلق

مفاجئةĒ حبس الطائر فى صندوق صغير وأغلق الرتاج:
- الآنĒ ستبقě هناك.

غــمـغـمĒ وأدار ظـهــره إلـى رفّ الـطــيــور. تحّــرك بــحــذر عـلـى طـول
الحـاجز ; مـترّصـداً حـفيـدتهĒ التـى كانت الآن تحـلّق عبـر الـبوابـةĒ وقد
انـسـاب رأســهـا بـě ذراعــيـهـاĒ وهى تــغـنّى. امــتـزج الـصــوت الـرقـيق

السعيد مع هديل الحمامĒ وتصاعد غضبه .
- هاى ! 
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-  لكنى لم أكن أعنى .. 
غمغمĒ منتظراً أن تستدير وتجرى إليه:

-  أنا لم أكن أعنى. 
لم تسـتدر إليه. كانت قد نسـيتهĒ حě ظهر الشـاب ستيفن عبر
الشارع بـشئ فى يده. هديـة لها ? تـصلّب العـجوز وهو يـراقب البوابة
تـدور لـلـوراءĒ والـشـابـان يــتـعـانـقـان فى ظلال شـجــرة الـلـوز الـقـاتـمـة.
استـقرت حـفيـدتهĒ عزيـزتهĒ بě ذراعى ابن مـدير مـكتب الـبريـد وتدفق

شعرها على كتفيه. صاح العجوز بامتعاض:
- إنى أراك. 

Ēـدهـون بـالـلـون الأبـيضĠلم يـتـحـركـا. مــشى مـتـثـاقلا إلى الـبــيت ا
وسـمع صريـر الشرفـة الخشـبيـة بغضـب على وقع أقدامـه. كانت أخته
تحيك ثياباً فى الغرفـة الأماميةĒ وقد ظهرت وهى تلضم الخيط بالإبرة

فى الضوء .
توقف ثانية ناظراً وراءه إلى الحـديقة رآهما ėشيان الهوينى الآن
ضاحـكـě بـě الشـجـيراتĒ وبـيـنـما هـو يـراقبĒ رأى الـفتـاة تـهرب من
الـشـاب بـحـركة عـابـثـة مفـاجـئـة وتخـتـفى بـě الأشـجار وهـو يلاحـقـها.

سمع صيحاتĒ ضحكĒ وصرخةĒ ثم حلّ صمت. غمغم بأسى:
- لكن الأمر ليس كذلك على الإطلاق. إنه ليس كذلك. كيف لا ترى

. ? جرى وقهقهة وتقبيل وتقبيلĒ ستؤدى إلى شئ مختلف تماماً
Ēكـارهـاً نـفـسه. لـقد وقـعـا وانـتـهـيا Ēنـظـر إلى أخـته بـبـغض سـاخر

كلاهماĒ لكن الفتاة مازالت تجرى بحرية .

رأسهĒ وصاح بغضب:
- سأخبر أمك ! 
- اخبرها فوراً ! 

قالت ضاحكةĒ ورجعت ثانية إلى البوابة. سمعها تغنى لهĒ حتى يسمع :
Ē خبأتك تحت جلدى "

خبأتك عميقا فى القلب .. "
- كلام فارغ.

صاح.
- كلام فارغ. مقطع وقح من كلام فارغ ! 

هـادراً مـن بـě أنـفـاسهĒ اسـتـدار بـاتجـاه بـرج الحـمـامĒ الـذى كان
مـلاذه من اĠـسـكن الـذى شـارك فـيه ابـنــته وزوجـهـا وأطـفـالـهـمـا. لـكن
اĠــســكن أصــبح الآن خــالــيــا. مـضت كـل الـشــابــات مع ضــحــكــاتـهن
ومـضايـقـاتهـن وشجـاراتـهنĒ بـعد أن أمـكـنهن أن يـتـركـوه وحيـداً غـير

مدللĒ مع تلك اĠرأة ذات الواجهة اĠربعة والعينě الهادئتĒě ابنته .
توقف مغمغما أمام برج الحمامĘ Ēتعضاً يستغرقه هديل الحمام.

صاحت الفتاة من البوابة:
- اذهب وقل !  تقدم. ماذا تنتظر ? 

Ēوهـو يـتــلـفّت إلى الـوراء عــلـيـهـا Ēبـعـنــاد اتـخـذ طــريـقه إلى الـبــيت
. بـنظـرات متواصـلة سـريعـة وامضـة حزيـنةĒ لـكنـها لم تـتطلـع إليه أبداً
Ēوأصـابه بـالحب والـنـدم ĒـتـوتـرĠــتـصـلب الـشـاب اĠأثّـر فـيه جـسـمـهـا ا

فتوقف:
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- كاذبة 
قال:

-  كاذبة. ثم سيـكون عليك أن تندمى. Ġاذا تجـعلě بناتك يتزوجن
? إنه أنت من يفعل ذلك. Ġاذا تفعلě ذلك ? Ġاذا ? 

- لقد ģّ الأمر للبنات الثلاث الأخريات بشكل جيدĒ حě نلن ثلاثة
أزواج رائعě. فلماذا لا يكون الأمر كذلك مع أليس ? 

- إنها الأخيرة 
زام:

- ألا ėكن أن نحتفظ بها لفترة أطول قليلا 
- انـتبه الآن يـا أبى. سـتنـزلق البـنت إلى الـشارعĒ هـذا كل ما فى

الأمر. لكن بعد الزواج سوف تكون هنا كل يوم ; كى تراك 
- لكنه ليس نفس الأمر 

مفكـراً فى البنـات الثلاث الأخريـاتĒ اللاتى تحوّلن منـذ عدّة أشهر
من طفلات وقحات ساخرات إلى عقيلات شابات جادات. قالت:

- أنت لم تـــفــعل مـــثل ذلك حــě تـــزوجت. لم لا ? إنـه نــفس الأمــر
Ēتزوجت جعلتنى أشعـر كما لو أننى أخطأت ěيحدث فى كل زمن. حـ
وفعلت مع بناتى نفس الشئ. لقد جعلتهن جميعاً باكě وبؤساء بنفس

الطريقة التى تمضى بها. دع أليس وحدها. إنها سعيدة. 
تنهدت تاركة عيناها تتريثان على الحديقة اĠشرقة:

- أنها ستتزوج الشهر القادم. لا يوجد مبرر للانتظار 
تساءلĒ غير مصدق:

- ألا ترين ? 
 لـعن حـفـيـدته المخــتـفـيـةĒ الـتى كــانت تـرقـد فى تـلـك الـلـحـظـة عـلى
Ēالنجيل الأخـضر الكثيف مع ابن مدير مكـتب البريد. نظرت ابنته إليه

وانغلق جفناها برفق مجهدين. أمرته ضاحكة:
- هئّ  طيورك للنوم ?  

- لوسى 
قال متعجلا:
-  لوسى .. 

- حسناĒ ما الأمر الآن ? 
- إنها مع ستيفن فى الحديقة 

- عليك الآن أن تجلس وأن تتناول الشاى الخاص بك 
مشى متـثاقلا ببطء بـاختيـارهĒ ضارباً بـقدمهĒ ضاربـاً على السطح

الخشبى المجوفĒ وصائحا:
-  سوف تتزوجه. أنا أقول لكĒ ستتزوج قريبا ! 

نهضت أخته بنعومةĒ وأحضرت له فنجاناĒ ووضعت له طبقا.
- لا أريد أى شاى. أقول لكĒ أنا لا أريده 

- الآنĒ الآن .. 
غنّت أخته بصوت رقيق منخفض:

- ما الخطأ فى ذلك ? لم لا ? 
- إنها فى الثامنة عشرة. الثامنة عشرة! 

- لقد تزوجت فى السابعة عشرة ولم أندم أبدا 
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الـذى دفأته أشعة الـشمسĒ ثم وهو يتابـع حركة الجناحـě وتوازنهما.
قالت الفتاة بحميمية:

- يجب أن تحبسها لفترة حتى تعرف أن هذا هو بيتها 
- تعلمě جدكّ كيف ėصّ البيض ?  

:ěتراجع الشابان ضاحك Ēزام العجوز متحرّرا من نصف غضبه ببطء
- نحن مسروران أنها أعجبتك 

Ēالآن بـجـديـة مـحـددى الـهـدف نـحـو الـبـوابة حـيـث مـضـيا Ēابـتـعـدا
وظـهـريهـمـا إلـيهĒ وهمـا يـتـحدثـان بـهـدوء أكثـر Ęـا يسـتـطـيع أى فرد.
Ēلـكـنــهـا أيـضـا هـدّأته Ēجـعـلـتـه وحـيـدا ĒـتـنـامــيـةĠصـدمــته جـديـتـهــمـا ا
واستـخرجت اللسعة من عـثرته حتى رآهما مـثل جروين صغيرين على
النـجيل. كـانا قـد نسيـاه ثانـية. حـسنـاĒ هذا مـا يجب أن يـفعلاه. أعاد
الـعـجـوز تـأكـيـد الأمـر لـنـفـسـهĒ شـاعـرا أن حـلـقه قـد جـاش بـالـعـبـرات
وارتعشت شفتاهĒ فأمسك بالحمامة الجديدة أمام وجههĒ مقبّلا ريشها

الفضىĒ ثم أغلق عليها فى صندوقĒ وأخرج حمامته اĠفضلة:
- الآن ėكنك أن تذهبى 

قـال بـصـوت مـرتـفعĒ وقـد أمـسك بــهـا بـشـكل يـحـفظ تـوازنـهـاĒ فى
وضع اسـتعـداد لـلـطـيرانĒ بـيـنـمـا كان يـنـظـر إلى الحـديقـة نـحـو الـولد
والبنـت. حينـئذ ألّم به ألم الـفقـدĒ فأطـلق الطـائر من قـبضـتهĒ وشاهده
. عنـدهـا ارتفـعت سحـابـة من الطـيـور فى السـماء وهـو يحـلقّ فى الجـوّ

من برج الحمامĒ وعلا أزير وهسيس الأجنحة .
نـسيت أليس وستيـفن ماكانا يتـحدثان بهĒ وراحا يـراقبان الطيور.

- هل قلت أنهما ėكن أن يتزوجا ? 
-  نعم يا أبى. لم لا ? 

قــالت بــبـرودĒ مــتـنــاولـة مــا تحـيــكه. تـخــضّـلت عــيـنــاهĒ وخـرج إلى
الشـرفة. انتشر بلل عـلى ذقنهĒ فأخرج منـديله ومسح وجهه كلهّ. كانت

الحديقة خاوية.
Ēلكن وجهـيهما لـم يكونا ضدّه Ēخـرج الشابان من ركن مـجاور
بـينـما استـقرت حـمامـة صغـيرة فى قـبضـة يد ابن مـدير مـكتب الـبريد
وضوء يتألق على صدرهاĒ سرعـان ما قدمها إليه. قال العجوزĒ تاركاً

دموعاً تنزلق على ذقنه:
- من أجلى ?.. من أجلى ? 

- هل تعجبك ?  
جذبت الفتاه يد جدّها وتعلقت بها:

-  إنها من أجلك يا جدى. أحضرها ستيفن من أجلك . 
تعلـقا به بتأثرĒ ثم الـتصقا بـجسمهĒ محـاولě أن يخفّـفا بعضاً من
Ēكل من جـانب Ēتـنـاولا ذراعـيه .ěبـؤسه ومن دمــوع عـيـنـيه المخـضـلـتــ
مـحـيـطـě بـهĒ وقـاداه إلى رّف الـطـيـور وهـمـا يلاطـفـانهĒ مـعـبـريّن دون
كـلـمـات أن شــيـئـا لن يــتـغّـيـرĒ أن شــيـئـا لا ėــكن أن يـتـغـيــرĒ وإنـهـمـا
سـيكـونان معه دائـما. وكان الـطائـر دليلاً على ذلكĒ قـالا عبـر عيونـهما
السعيدةĒ التى كانت تتركـز عليه بثبات " هكذا يا جدى. إنها لك. إنها

من أجلك "
راقبـاه وهو ėسـكها فى قـبضة يـدهĒ متحسـسا نعـومتهـاĒ وظهرها
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كـانت الأمــطـار ذلك الـعــام جـيّـدةĒ تـأتى بــشـكل رائعĒ تـمــامـا كـمـا
احتـاجتـها المحـاصيـلĒ أو هكـذا اعتـقدت مـارجريتĒ حـě قال الـرجال
أنـهـا ليـست سـيئـة تمـامـا. لم يكن لـهـا رأى خاص بـهـا حول مـواضيع
Ēلأنـه حـتـى أن تــعـرف عـن شىء بــسـيـط مـثـل الـطــقس Ēمـثـل الـطــقس
تحـتاج إلى خـبرةĒ لم تحـصل علـيهـا مارجـريتĒ لأنهـا ولدت وتـرعرعت
فى جـوهــانـسـبـرج. كـان الــرجلانĒ هـمـا زوجـهـا ريــتـشـاردĒ والـعـجـوز
سـتيـفنĒ والـد ريـتـشـاردĒ الذى كـان فلاحـا فـيـما مـضىĒ وقـد يـتـجادل
هذان الاثنان لـساعات عمّـا إذا كانت الأمطـار مدمّرة أو تثـير السخط
بشكل عادى فقط. كانت مارجريت فى اĠزرعة الآن منذ ثلاث سنوات.
ěـا أنه لم يـكن لـدى الرجـلĠطا Ēـاذا لم يفـلـسا مـعـاĠ مـا تـزال لم تفـهم
أبدا أى كـلمـة طيـبة عن الـطقسĒ أو الـتربـةĒ أو الحكـومة. لـكنـها بدأت

كمـا وقفت فى الشـرفةĒ تـلك اĠرأةĒ ابـنتهĒ محـملـقةĒ وقـد ظللت عـينـيها
بيدهاĒ التى ما زالت تمسك ما تحيكه .

بدا لـلعجوز أن فـترة ما بـعد الظـهيرة كلـها ما تـزال تترقب إėاءته
لضبط النفسĒ لدرجة أن أوراق الأشجار توقفت عن الاهتزاز .

ěجـافت ěووقف منـتصبـا بعـين Ēتـرك ذراعيه يـسقطـان إلى جانبـيه
وهادئتĒě محملقا إلى السماء .

ارتفعت سحـابة الطيور الفضية اĠضـيئة إلى أعلى وأعلىĒ مخترقة
Ēـظـلـمـة المحـروثـةĠعـابـرة فــوق الأرض ا Ēالـفـضـاء بـأجـنـحــتـهـا الحـادة
ونـطـاق الأشـجار الأكـثـر ظـلمـةĒ ومـراعى الـنجـيل اللامـعـةĒ حـتى طفت

عالياً فى ضوء الشمسĒ كسحابة من ذرات غبار دقيقة .
دارت الـطـيـور دورة واسـعـةĒ مائـلـة بـأجـنـحـتـهـاĒ حتـى تسـربت من
بينـها ومضات من ضوءĒ ومضـة وراء ومضةĒ ثم انحدرت  واحدة إثر
الأخرىĒ من ضوء الـشمس فى السـماء العـليا إلى الـظلĒ عائدات إلى
الأرض الـظليـلة عـبر الأشـجار والنـجيل والحـقولĒ عـائدات إلى الوادى

واĠأوى وسط الليل .
Ēكانت الحديقـة كلها مثيرة وبهيجـة بالطيور العائدة. ثم حلّ صمت

وأصبحت السماء خالية .
إستـدار الـعـجـوز بـبطء مـستـغـرقـاً وقـتـاً. تحركـت عيـنـاه ; لـيـبـتسم
بـفخـر لحفـيدته فى أسفـل الحديقـة. كانت تحـملق إلـيه. لم تكن تـبتسم.
كانت عيناها مفتوحتě على سعتهماĒ وشاحبه فى الظل الباردĒ ورأى

دموعا تتساقط مرتعشة على وجهها .
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- هكذا يضيع محصولنا لهذا اĠوسم!
Ēحتى جـاء يوم Ēـعتـاد تـمامـاĠزرعـة كاĠلـكنـهـما اسـتمـرا فى عـمل ا
Ēكانوا يصعدون الطريق إلى منزل الأسرة فى استراحة الظهيرة ěح

توقف ستيفن العجوزĒ رفع أصبعهĒ وأشار صائحا:
- انظرواĒ انظروا! إنها هناك!

سمـعـته مارجـريتĒ وخـرجت لـلحـاق بـهمĒ ناظـرة إلى الـتلال. خرج
الخدم من اĠطبخ. وقـفوا جميعا وحدّقـوا. كان هناك شريط هواء بلون

الصدأ فوق مستويات الجبل الصخرية. الجراد. ها قد جاء.
عـلى الــفـور صـرخ ريـتــشـارد فى صـبـى الـطـاهى. صــاح الـعـجـوز
ســتــيـفـن فى صــبى الـبــيت. جــرى صــبى الــبـيتĒ كـى يـضــرب شــفـرة
المحراث الصدئة بفرع شجرة. كان ذلك فعلا معتادا لاستدعاء العمال
فى لحـظـات الأزمـة. انـطـلق صـبى الــبـيت إلى المخـزن كى يـجـمع عـلب
صـفــيحĒ أو أى قـطع قــدėـة من اĠــعـدن. كــانت اĠـزرعــة تـدقّ الجـرس
بصخبĒ وجـاء العمـال يتدفـقون من مجـمع السكنĒ وهم يـشيرون إلى
ĒـنزلĠويتـصـايـحون بـإثـارة. وسـرعان مـا جـاءوا جـميـعـا إلى ا Ēالتـلال
وراح ريتشارد والعجوز يعطونهم أوامر: أسرعواĒ أسرعواĒ أسرعوا!
ركــضـوا خـارجـا ثـانــيـةĒ وكـان مـعـهم الــرجلان الأبـيـضـانĒ وخلال
بـضعـة دقائق أمـكن Ġارجـريت أن ترى دخّـان النـيران يـرتفع مـن كافة
أنـحـاء الأراضى الـزراعـيـة. عـنـدمـا جـاءت تحـذيـرات الحـكـومـةĒ أعـدّت
أكوام من أخشاب ونجيل فى كلّ حـقل مزروع. كانت هناك سبع قطع
Ēحـيث بدأت كيزان الـذرة الجديدة فى البزوغ Ēعاريـة من ترب مزروعة

تـتـعـلم الـلـغـةĒ لـغـة الـفلاحـĒě ولاحظـت أنه رغم كل شـكـاوى ريـتـشارد
وستـيفنĒ لم يـفلـساĒ ولم يـصبـحا شـديدى الـثراء أيـضا. كـانت الأمور

تسير الهوينىĒ ويعملان بارتياح.
كان مـحصـولهـما من الـذرة الصـفراء. تـتكـون مزرعتـهمـا من ثلاثة
Ēبـاتجاه جرف زمبابوى: أرض ريفية عالية Ēآلاف هكتار على الحافات
جافةĒ تـذروها الريـاحĒ باردة متـربة فى الشـتاءĒ لكـنها كانت الآنĒ فى
الـشـهـور الـرطـبـةĒ مـشـبّــعـة بـالـبـخـار مع الحـرارة الـتى ارتـفـعت وسط
مــوجـات نــاعـمــة رطــبـة من خــضــرة أمـيــال من أوراق الــنـبــات. كـانت
الأرض جـمـيـلـةĒ مع الـسـمـاء فى أيـام صـحـو مـثل قـاعـات هـواء زرقـاء
ورائعةĒ بينما يطوى الأخضر اللامع ويتجوّف مع ريف تحتهĒ وتستقر
الجـبــال حـادة وعـاريـة عــلى بـعـد عــشـرين مـيلاĒ وراء الأنــهـار. جـعـلت
السماء عـينيـها تؤĠـانهاĒ فـلم تكن معـتادة عليـها. لا ينـظر الفـرد كثيرا
إلـى الـسـمـاء فى اĠـديـنـة. لـذاĒ حـě قـال ريـتـشـارد ذلك اĠـسـاء "تـبـعث
الحـكومة تحـذيرات بأن الجـراد متوقع أن يهـبط من أراضى مولدة فى
Ēدفـعـتـهـا غـريـزتـهـا إلى تـفـحّص الأشـجـار. حـشـرات Ē"أعـلى الـشـمـال
Ēحشـود مـنـهـا - أمر فـظـيع! لـكن ريـتـشارد والـعـجـوز رفـعا عـيـونـهـما

وكانا يتطلعان إلى أعلى أقرب قمةّ جبل. قال أحدهما:
- لم يكن لدينا جراد خلال سبع سنوات.

قال الآخر:
- إنها تأتى فى دوراتĒ الجراد يفعل ذلك.

ثم استطرد:
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- لـقد انـتهـيـنا يـا مارجـريتĒ انـتهـينـا! ėـكن أن يأكل هـذا الجراد
الشحاذ كلّ ورقة شجر ويـصل إلى اĠزرعة فى نصف ساعة! لكننا ما
زلـنا فى بـكور الـعـصر فـقط. إذا استـطعـنا عـمل دخّـان كافىĒ وعـملـنا
ضوضـاء كافيـةĒ حتى تغـيب الشمسĒ فـرĖا يسـتقرّ الجـراد فى مكان

آخر. 
ثم استطرد:

- دعى الغلاية تغلى. إنّ هذا عمل مثير للعطش.
هـكـذا ذهبت مـارجـريت إلى اĠطـبخĒ أذكت الـنـارĒ وغلت اĠـاء. كان
ėـكنـها الآن أن تـسـمع ضرب وحـركات الجـراد اĠـفاجـئـة على صـفيح
سـطح اĠـطبخĒ أو خـدش انـزلاقه مثـلـما يـنـزلق أحـد أسفل مـنـحدر من
الـصفـيـح. هنـا كـانت بـشـائـره. جـاءت الـضـربـات والحـركـات اĠـفـاجـئة
والـطــرقـات عـلى مــئـات من صــفـائح الـبــنـزين وقـطـع اĠـعـدن من أدنى
الأراضى ومــا بـعــدهـا. انــتـظــر ســتـيــفن نـافــذ الـصــبـرĒ بــيـنــمـا ملأت
مـارجريت صـفيحـة بنزيـن بالشـاى - ساخنـاĒ حلـواĒ برتقـالى اللون -
وأخرى بـاĠاء. أخـبرهـاĒ فى نـفس الوقتĒ كـيف أنه مـنذ عـشرين عـاما
مضتĒ جـرى التـهـام محـصـولهĒ وتسـببت جـيـوش الجراد فى إفلاسه.
وبـعـد ذلكĒ حـمل صــفـيـحـتى الـبـتـرولĒ واحـدة فى كل يـدĒّ وهـو مـازال
يـتكـلمĘ Ēسـكا إياهـما بـواسطـة قطع خـشبـية مـوضوعـة بحيـث تشكل
زاويــة عــلى الــغـــطــاءينĒ وهــرول إلى أســفل الــطــريقĒ نــحــو الــعــمــال

العطشى. 
حـتى الآنĒ كان الجراد يتـساقط مثل وابل برد عـلى سقف اĠطبخ.

صانعة طـبقة رقيقة من أخضـر لامع فوق أحمر غامق غنىĒ وحول كل
قـطـعــة تحـلـقت سـحب كــثـيـفـة من دخــان. كـان الـرجـال يـرمـون أوراق
أشـجـار رطبـة فى الـنيـران كى يـتـأجج الدخـان حـريفـا وأسـود. راقبت
مارجريت الـتلال. كانت هناك الآن غـيمة طويـلة منخـفضة تتـقدّمĒ بلون
الـصـدأ مازالتĒ تـنـتـفخ إلى الأمام والخـارج. بـيـنمـا كـانت تنـظـرĒ كان
الـهـاتف يـرنĒّ من الجـيـرانĒ لـيــقـولـوا أسـرعـواĒ أسـرعـواĒ هـا قـد جـاء
الجراد! كـان سميث الـعجوز قـد حصـد محصـوله على الأرضĒ أسرع
واجعل نيرانك تبدأ! لأن كل مزارع يتمنىĒ بالطبعĒ أن يتجاوز الجراد
Ēكان من الـعدل أن يحـذر الآخرين فقط Ēويـستمـرّ إلى التالـية Ēمزرعته
يجب أن يـلعـب الفـرد بشـرف. كـان الدخّـان يرتـفع من عـدد ضخم من
الـنـيـرانĒ فى كل مـكـانĒ عــلى امـتـداد خـمـسـě مـيلا من الـريف. ردّت
مـارجـريت عـلي مـكـاĠـات الـهـاتفĒ وبـيـنـهـا وقـفت تـراقـب الجـراد. كان
الـهـواء يـظلـم إظلاما غـريـبـاĒ لأنّ الشـمس كـانت تـشتـعل. حـě يـصبح
الهـواء مثـقلا بالـدخانĒ كـان مثل شـرّر نار مـرج ذى أشجـارĒ وينـحدر
ضـوء الشمـس مشوّهـا برتقـاليا حـارا سمـيكا. كـان الجوّ ثقـيل الوطأة
وحـبـلى أيـضـا بــعـاصـفـة. وبـيـنـمـا يـأتى الجـراد سـريـعـاĒ أظـلـمت الآن
نصف السمـاءĒ وراء أحجبة الجبهة المحمـرةĒ التى كانت حرسا Ġقدمة
الحشدĒ الحـشد الرئيـسىĒ الذى ظهـر فى غيوم سوداء كـثيفةĒ مـرتفعا

إلى الشمس نفسها تقريبا. 
كـانت مارجـريت تـتسـاءل عـمّا ėـكن أن تفـعـله للـمـساعـدة. لم تكن

تعرف. ثم جاء ستيفن العجوز من الأراضىĒ قائلا:
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فى كل خـطوةĒ والجراد يتـعلق فوقه كلـية - لاعناĒ وهو يـتوعّدĒ ضاربا
الــهـواء بــقـبـعــته الـقــدėـة. تــوقف سـريــعـا عــنـد اĠـدخـلĒ دفع بـعــجـالـة
الحشرات اĠـتعلقـة بهĒ ورماها بـعيداĒ وهبـط بعدها إلى غـرفة الجلوس

الخالية من الجرادĒ قائلا:
- انتهت كل المحاصيل. لم يبق شىء.

لـكن الأجراس كـانت مـازالت تـدقĒ والـرجال يـصـيحـونĒ فـتـساءلت
مارجريت:

- Ġاذا تستمر الأجراسĒ إذن?
- لم يستقرّ الحشد الرئيسى منها بعد. إنّها مثقلة بالبيضĒ تبحث
عن مـكـان كى تـسـتـقـر وتـضع الـبـيـض. إذا أمكـنـنـا أن نـوقـف الحـشد
الرئيـسى من الاستقرار فى مزرعتـناĒ يكون ذلك كلّ شىء. إذا أتيحت
له الـفرصة لـوضع بيـضهĒ سيـضيع كـل شىء مأكـولاĒ وتصبح الأرض

مسطحا Ęتلئا بالنطاطات لاحقا.
الـتـقط جـرادة ضـالــة من قـمـيـصهĒ وقــسـمـهـا بـظــفـر إبـهـامهĒ كـان

داخلها محشوا بالبيض:
- تخيّلى ذلـك متكاثرا باĠلايě. ألم تـرين أبدا حشد النطاطě فى

مسيرها? لا? حسناĒ أنت محظوظة.
فـكرت مـارجريت أن حشـدا بالـغا هـو شىء سىّء Ėا فـيه الكـفاية.
كـان الضوء عـلى الأرض فى الخارج شـاحباĒ مـصفـراĒ رقيقـاĒ مظـلما
مع ظلّ يتحـرك. تكثـفت غيوم الحـشرات اĠتـحركة وأضـاءتĒ مثل مطر

عاتٍ. 

بدا مـثل عاصـفـة عنـيفـة. تطـلـعت مارجـريت إلى الخارجĒ ورأت الـهواء
مـظـلـما بـشـبـكة من الحـشـراتĒ فـأطبـقت أسـنـانـهاĒ وانـدفـعت إلـيه. ما
يــفـعــله الـرجـال ėــكن أن تـفــعـله. فـوق رأســهـاĒ كـان الــهـواء سـمــيـكـا
بالجراد اĠنـتشر فى كل مكان. كـان الجراد يتخـبط بهاĒ فدفـعته بعيدا
- مـخلوقـات بنـية حمـراءĒ تنـظر إليـها بـعيون الـعجـائز الخرزيـةĒ بيـنما
Ēـسـنـنة. حـبـست أنـفاسـهـا باشـمـئزازĠتـتعـلق بـها بـسـيـقانـهـا الحادة ا
وجرت عـبر البـاب إلى البيت مـرة أخرى. بدا الجـراد هناك كـما لو أنه
أعظم من عاصفـة عنيفة. كان السقف الحـديدى يهتزĒّ وصخب الحديد
اĠضـروب من الأراضى مثل الـرعد. عـندمـا نظرت إلـى الخارجĒ تجلت
الأشـجــار غــريـبــةĒ مـا تــزال تــغصّ بـحــشــراتĒ تـثــقل أغــصـانــهـا إلى
الأرض. بــدت الأرض كــمــا لــو أنــهــا تـتــحــركĒ بــجــراد زاحف فى كل
مكان. لم ėـكنهـا أن ترى الأراضى عـلى الإطلاقĒ كان الحشـد شديد
الكـثـافـة. بدا الأمـر بـاتجـاه الجبـالĒ مـثل الـنـظر إلى مـطـر عـاتĒ حتى
وهى تراقـبĒ كانت الـشـمس ملـطـخة بـدفق جـديد من الحـشـرات. كان
نصف ليلĒ ظلمة شريـرة. ثم جاء تكسّر حاد من شجيرة انفصل فرع
منها. ثـم آخر. انحنت شـجرة إلى أسفل اĠـنحدر بـبطءĒ وحطّت بعنف
على الأرض. جاء رجل يجرىĒ عبر دفق الحشرات. كان مطلوبا شاى
أكـثـرĒ مـاء أكـثـر. أمـدّته مــارجـريت بـاĠـطـلـوب. حـافـظت عـلى الـنـيـران
مـتـقــدةĒ وملأت الـصـفــائح بـالـســائل. ثم كـانت الــسـاعـة الـرابــعـة بـعـد

 .ěدة ساعتĠ واستمرّ الجراد ينصب فوق الرؤوس Ēالظهر
وصل سـتيـفن العـجوز ثـانيـة على قـدميه - طـاحنـا جرادا تحـتهـما
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Ēكليةّ فورا Ēكنها أن تؤذى شعرة من رأسه. أراح ذلك مارجريتė لن
فشـعرت بابـتهاج لاعـقلانى. تذكّـرت أنها كـانت اĠرة الأولى فى الثلاث
سـنـوات اĠـاضيـةĒ الـتى أعـلن فيـهـا الرجـال خـرابـهم النـهـائىĒ الذى لا

سبيل إلى معالجته. عندئذ قال ستيفن:
- احضرى لى شرابا يا فتاة.

وضعت قنينة ويسكى إلى جواره.
فــكّــرت مــارجــريت فى ذات الـــوقتĒ أنّ زوجــهــا كــان خــارجــا فى
عـاصفـة الحـشرات الـراجـمةĒ ضـاربا الجـرسĒ مـغذيـا الـنيـران بأوراق

الشجرĒ بينما الجراد معلق فوقه جميعا. ارتجفتĒ سائلة ستيفن:
- كيف يحتمل أن يجعلها تلمسه?

نـظـر إليـهـا باسـتـنكـار. بـدت متـواضـعة بـشـكل ملائم تمـامـا مثـلـما
كانت عـندما أحضرها ريتـشارد للمزرعة بعد زواجـهماĒ وألقى ستيفن
أول نــظـرة فـاحــصـة عــلى ابـنــة اĠـديـنــة ذات الـشـعــر الـذاتى اĠــتـمـوج
الذهبىĒ والأظافر الحمراء اĠدببة. كانت الآن زوجة فلاح لائقةĒ بحذاء
مـعـقـولĒ وتـنـوره صـلبـة. بل ربّـمـا تـدع الجـراد يـسـتـقـر عـلـيـهـاĖ Ēرور

الوقت.

الـسـاعـة الخامـسـة تمـامـاĒ وستـغـرب الشـمس خلال سـاعة. عـنـدئذ
يسـتقر الحـشد. كان سمـيكا مـثل امتداد مـستمـر فوق الرؤوس. كانت

الأشجار متشعثة بركام من اللون البنى اĠتلألئ. 
بـدأت مــارجـريت تــبـكى. كـانت شــديـدة الــيـأس كـلــيـة. إذا لم يـكن

قال العجوز ستيفن:
- إنّ الريح من تدفعه من خلفه.تساءلت مارجريت بتخوّف:

- أهو شىء شديد السوء?
أجاب العجوز بتأكيد: 

- لـقـد انـتـهـينـا. هـذا الحـشـد يـنـهى الأمـرĒ لـكن مـا أن يـبـدأĒ فـإنه
يــتـقـاطــر من الـشـمــال واحـدة وراء أخـرى. ثم تــوجـد الـنــطـاطـات. قـد

يستمر الأمر Ġدة ثلاث أو أربع سنوات.
جـلـست مــارجـريت عــاجـزةĒ وفـكّــرتĒ حـسـنــاĒ إذا كـانت هـذه هى
النـهايـةĒ فهى الـنهـاية. والآنĒ ثم مـاذا? سيـكون عـلينـا نحن الـثلاثة أن
Ēألقت نـظرة سـريعـة على سـتيفن Ēـدينـة. لكن عـندئـذĠنعـود ثانـية إلى ا
ěوأفلس مرت Ēسنة فى هذا القطر ěالذى قام بالفلاحـة أربع Ēالعجوز
من قـبلĒ وهى لا تعرف شـيئـا يجعـله يذهب ويـصبح كـاتبا فى اĠـدينة.
آĠها قلـبها من أجله. بـدا متعبا جـداĒ تعمقت خـطوط قلق من أنفه إلى
فـمه. يـا لـلعـجـوز اĠـسـكě. نـزع جـرادة أدخـلت نـفسـهـا بـشـكل ما فى
جيـبهĒ وأمسكـها فى الهـواء من إحدى سيـقانهـاĒ قائلا للـجرادة بشكل

فكه:
- إن لديك قوّة نابضة صلبة فى تلك السيقان.

ثمĒ رغم أنه حارب الجراد خلال الثلاث ساعـات اĠنقضيةĒ ساحقا
الجــرادĒ صـارخــا فــيهĒ كــانــســا إيّـاه فـى تلال عــظـيــمــة إلى الــنــيـران
Ēإلى الــبـاب Ēفــقــد حـمـل هـذه الجــرادة عــلى الــرغم من ذلـك Ēلإحــراقه
ورماها بعناية إلى الخارج لتـنضم إلى رفيقاتهاĒ كما لو أنها بالأحرى
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لأنه على الرغم من أن هواء اĠساء لم يعد أسود سميكاĒ بل رقيقا
Ēوأنه عبر كل ذلك Ēط حشرات تـئزّ بـهذا الشـكلĥ مع Ēوأزرق صافيـا
كـان أىّ شىء آخر - أشجارĒ مـبانىĒ شجيـراتĒ وأرض - قد اختفى

تحت الجماعات البنية اĠتحركة.
قال ستيفن:

- إذا لم تمطر فى الليلĒ وأبقته هنا..
ثم استطرد:

- إذا لـم تمـطـرĒ وتثـقـله بـاĠاءĒ سـيـنطـلق فى الـصـباح عـنـد شروق
الشمس.

قال ريتشارد:
- نـحن متـجهـě إلى أن ننـال بعض الـنطـاطات. لـكن ليـس الحشد

الرئيسى. ذلك شىء.
أيقـظت مارجريت نفسهاĒ مـسحت عينيهاĒ وتـظاهرت بأنها لم تكن
تـبـكىĒ وجـلـبت لـهم بـعض الـعشـاءĒ لأن الخـدم كـانـوا مـجـهـدين أيـضا

جداĒ ولا يستطيعون الحركة. أرسلتهم إلى المجمّع كى يرتاحوا.

قدّمت الـطعـام والشـراب للـعشـاءĒ وجلـست تسـتمع. سـمعت أنه لم
يتـرك هناك نـبات ذرة صـفراء واحدĒ مـجرد واحد. يـنبغى أن يـخرجوا
مـكــائن الـزراعــة لحـظـة ذهــاب الجـراد. يـجب أن يــبـدأوا كل شىء من

جديد.
تـــســاءلت مـــارجــريتĒ مــا فـــائــدة ذلكĒ إذا مــا كـــانت كل اĠــزرعــة

مـوسـما سـيئـاĒ يـأتى الجرادĒ وإذا لم يـكن الجـرادĒ يأتى جـيش ديدان
أو نيران مـرج. دائما هـناك شىء ما. كـان حفيف جـيوش الجراد مثل
غـابـة كـبيـرة فى عـاصـفة. كـانت الأرض مـختـفـيـة فى مدّ أمـلس أسـمر
دوّارĒ كان الأمـر مثل غـرق فى الجرادĒ مـغمورا بـفيـضان بـنى مقرف.
بدا كما لو أن السطح قـد يغوص تحت ثقل الجرادĒ وكما لو أن الباب

قد يستسلم تحت ضغطهĒ وتلك الغرف Ęتلئة به. 
بـدأت الـدنـيـا تـصـبح حالـكـة الـظـلـمـة. تـطـلعت مـارجـريت من خلال
الـنــافـذة إلى الـســمـاء. كـان الـهـواء أرقĒّ وبــرزت فـجـوات زرقـاء وسط
السحب الحالـكة اĠتحرّكة. كانت الفراغـات زرقاء باردة ورقيقة. ينبغى
Ēأن تـغـرب الـشـمس. رأت خلال ضـبـاب الحـشـرات أشـخـاصـا تـقـترب
أولـهـا الـعـجـوز ستـيـفنĒ سـائـرا بـجـسارتـه اĠعـهـودةĒ ثم زوجـهـاĒ يـجرّ
نـفـسه مـنـهـكـا بالـتـعبĒ ووراءهـمـا الخـدم. كـانـوا جـمـيـعـا يـزحفـون مع
الحشـرات. توقف صوت الأجراس. ولـم تسمع مارجـريت شيئاĒ سوى

الحفيف اĠستمر لجمع أجنحة غفير. 
صفع الرجلان الحشرات بعيداĒ ودخلا. 
قال ريتشاردĒ مقبلا زوجته على الوجنة:

- حسناĒ انتهى الحشد الرئيسى.
- من أجل خاطر الإله! 

قـــالت مــــارجـــريت بـــغـــضـبĒ وهى مـــا تـــزال نـــصـف بـــاكـــيـــةĒ ثم
استطردت:

- إنّ ما هنا سىّء Ėا فيه الكفايةĒ أليس كذلك?
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خرجت لـلانضمـام إلى العـجوزĒ وهى تـخطو بـحذر بـě الحشرات.
وقف الاثــنــانĒ وراقــبــا. كــانت الــســمــاء فــوق الــرؤوس زرقــاءĒ زرقـاء

صافية.
قال ستيفن العجوز برضا:

- جميل!
فـكّـرت مـارجـريتĒ حـسـنـاĒ ربّــمـا نـكـون قـد دمّـرنـاĒ لـكن لم يـر أىّ

شخص جيش الجرادĒ وهو يهوّى بأجنحته فى الفجر.
بزغت لـطخة حمراء باهتـة فى السماء على مسـافة عبر اĠنحدرات.

تكثفت وانتشرت. 
قال ستيفن العجوز:

- هــا هــو يــذهب. هــا هــو الجــيش الــرئــيــسى يــذهب بــعــيــدا إلى
الجنوب. 

والآنĒ من الأشـــجـــارĒ من كل الأرض مـن حـــولــهـمĒ كـــان الجــراد
يحركّ أجـنحـته. كان مـثل طائـرة صغـيرة تـناور للإقلاعĒ بـينـما تحاول
أن تـرى مـا إذا كانـت أجنـحـتـهـا جافـة Ėـا فـيه الـكفـايـة. وسـرعـان ما
انطـلقت. كـان بخـار بنى مـحمرّ يـبتـعد عـبر أميـال من الأجمـةĒ مبـتعدا

عن الأراضى الزراعيةĒ وأظلم نور الشمس مرّة أخرى.
وبينمـا ارتفعت الفروع اĠتخثرةĒ بـعد أن خفّ الثقل عليهاĒ لم يكن
هـناك باقـيا سوى أعـمدة الفـروع الفـقرية الـسوداء وجذوع الـشجر. لا
خضـرة - لا شىء. راقبوا طـوال الصبـاحĒ ثلاثتـهم. كان ريتـشارد قد
Ēوذابت Ēانكـسرت Ēـشـهد مـثل قشـرة بنـيّـة خفـيفـةĠنـهض أخيـرا. بدا ا

سـتـغطى بـالـنطـاطات? لـكـنهـا أنـصتت عـنـدما نـاقـشوا كـتـيب الحكـومة
الجديـدĒ الذى يـوضّح كيف تـهـزم النـطاطـات. يجب أن يـخرج الـرجال
ěـراقـبة أىّ حـركـة عـلى الـنـجـيل. حĠ ĒـزرعـةĠخـافـرين ا Ēطـوال الوقت
يجـدون رقعة نـطاطات - أشـياء صغـيرة سوداء حـيّة مثل الـصراصير
- عندئذ تحفر خنادق حـول الرقعة أو ترشّ بسمّ من مضخات مجهّزة
من قـبل الحـكـومــة. تـريـد الحـكـومـة من كلّ فلاح أن يـتـعـاون فى خـطـة
عـاĠيـة لإزالـة  هـذا الـطـاعـون إلى الأبـد. يـجب أن تـهـاجم الجـراد عـند
اĠـنـبعĒ الـنـطاطـات بـاخـتـصـار. كـان الـرجـال يتـحـدثـون كـمـا لـو كـانوا

يخططون لحربĒ وأنصتت مارجريت مندهشة.
فى الـلــيلĒ كـان هــدوءĒ دون أيّـة إشـارة لــلـجــيـوش الـتى اســتـقـرّت
بـالخــارجĒ مـاعــدا صـوت انــكـســار غـصن أحــيـانــاĒ أو صـوت انــهـيـار

شجرة.
نـامت مـارجريت بـشكـل سىّء فى الفـراش بجـانب ريـتشـاردĒ الذى
كــان نـائـمــا كـاĠـوتـى. اسـتـيــقـظت فى الــصـبــاح عـلى إشــراقـة شـمس
صــفـراء تـسـقـط عـلى الـفـراش. شــروق سـاطعĒ مع لـطـخ ظلّ عـرضـيـة
تتحرك فوقه. ذهبت إلى النافذة. كان ستيفن العجوز قد سبقها. وقف
Ēمــحــدّقــا لأســفل إلى الأجــمــة. وحــدّقت هى أيــضــا Ēخــارجــا Ēهــنــاك
مـنـدهـشة. مـسـلـوبة الـلب كـثـيرا ضـدّ رغـبـتـهاĒ لأنّه بـدا كـمـا لو أنّ كل
شــجـرةĒ كلّ أجــمـةĒ كلّ الأرضĒ قــد اشـتـعــلت بـنــيـران شـاحــبـة. كـان
الجراد يهوّى بـأجنحـته كى يحرّرها من نـدى الليل. كـان هناك وميض

من ضوء ذهبى مشوبا بحمرة فى كلّ مكان.

∑≥ ∑≤



≥∏

Ēحـسـنـا ĒّّــشـوهĠـدمـر واĠوإذا لم يـخـرّب هــذا الـريف ا Ēنجـا مـن حـرب
ماذا خرّب إذن?

لكن الرجال تناولوا عشاءهم بشهية طيبة.
- كان ėكن أن يكون الأمر أسوأ.

كان ذلك ما قالوه..
- كان ėكن أن يكون أسوأ بكثير.

مرتفعـة فى طيرانها كى تلحق بالجـيش الرئيسى. أصبحت الآن لطخة
بـنـيّـة مـحـمـرة فى الـسـمـاء الجــنـوبـيـة. كـانت الأراضىĒ الـتى سـبق أن
تغـطّت بطبقة خضراء لنـباتات ذرة جديدة رقيقةĒ مـقفرة عاريةĒ منظرا

طبيعيا مخرّبا. لا خضرةĒ لا خضرة فى أىّ مكان.
عـند منـتصف النـهارĒ ذهبت الـغيـمة المحمـرة. فقط تخـبّطت جرادة
عرضـية إلى أسفل. اسـتقرت جثث الجـراد وجرحاه على الأرض. كان

العمّال الأفارقة يكنسونه بفروع الشجرĒ ويجمعونه فى صفائح. 
تساءل ستيفن العجوز:

- هل أكلت جرادا مجففا ذات مرّةĒ يا مارجريت?
ثم استطرد:

- حــě أفــلـست مــنـذ عــشــرين عـامــاĒ عـشـت عـلى الــذرة والجـراد
المجـفف Ġـدّة ثلاثـة أشـهـر. لم يـكن أمـرا سـيئـا عـلى الإطلاق. إنـه على

الأصحّ مثل سمك مدخّنĒ إذا حاولت أن تفكّرى بالأمر.
لكن مارجريت فضّلت ألاّ تفكّر بالأمر.

بـعد وجـبـة الظـهـيرةĒ خـرج الـرجـال إلى الأراضى. كان يـنـبغى أن
يـعـاد زراعـة كـلّ شىء. مع قـلـيل من الحظĒ ربّـمـا لن يـأتى حـشـد آخـر
مسافرا فقط بهذا الشكل. لكـنهم تمنوا أن تمطر سريعاĒ ليبزغ بعض
عـشب جديـدĒ وإلاّ سـتمـوت اĠاشـيةĒ فـلم تـعد هـناك ورقـة عـشب باقـية
فى اĠزرعة. أمّا بـالنسبة ĠارجريتĒ فكـانت تحاول أن تعتاد على فكرة
ظـهور الجـراد كل ثلاث أو أربع سـنوات. سـيغـدو الجـراد مثل الـطقس
من الآن فـصـاعدا مـؤذنا دائـمـا بوشك الحـدوث. أحـسّت أنهـا مثل من
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 كـانت نـيّـتى بـسـيـطـة. بـقـيت لـدىّ سـاعـة حـرةّ. وبـدلا من إنـفـاقـها
متـنـقلا من لوحـة إلى أخرى حـتى يـنتـهى الـوقتĒ فكّـرت أن أجد لـوحة
كـبيـرة Ėا فـيه الكـفايـةĒ تـرى جيّـدا وأنا جـالس أنظـر إليـها بـهدوء من
منتصف الـغرفة. مجرد لـوحة واحدةĒ بذاتـها. ينبغى أن تـكون معروفة
فــعلا لى. وهــا هـى هــنــاك لــوحــة الــفــنــان "ســتــابس" (١)Ē الحــصــان
الـكــسـتـنـائىĒ ذلـك الـوحش الـرائعĘ Ēـثـل كلّ الـقـوة والـفــعـالـيـةĒ الـذى
ėـكـنـنى أن أراه جـيـدا من اĠـقاعـد اĠـركـزيـة. لم يـكن هـنـاك كـثـير من
الــزوار فى ذلـك الــعــصــر. كــانـــوا أقلّ Ęن يــوجـــدون عــادة فى قــسم
الانطبـاعيě المجـاور. ربّما كـنت وحدى تقـريبا مع الحـصان. ثم جلس
رجل على الجانب الآخـر بجوار ذراع اĠـقعدĒ ومـال إلى الأمامĒ متـكئا
Ėرفـقيه عـلى ركبتـيهĒ ناظرا بـحدّة إلى الحـصان. كان فى الـستě من
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الـصـغـيـر Ėـا قالĒ وكـيف قـالهĒ وبـدا الآن عـلى وشك الاعـتـذار إنـقاذا
لـلموقفĒ لكنّ الـرجل الأول أدار له ظهره. أسـرع الأصغر إلى المخرج
الـذى يؤدى إلى قـسم القـرن الثـامن عشـر الفـرنسىĒ رغم أنه مـن غير
المحتـمل أنه عنى أن يـكون هنـاك. استدارĒ رسم بـيديه تـموّجا طـائشا
إلى حـدما كـمـا لـو كـان يقـول "أوهĒ دعـنـا نرتـد بـرفق ونـتـصـالح". لكن
نـاصـحه مـازال لا يـنـظـر إلـيهĒ بل كـان يـنـظـر عـبـرى إلى نـهـايـة صـالة
اĠـعـرض. فجـأةĒ أصـبحت الـغـرفة صـاخـبة ومـفـعمـة بالحـيـويةّ. تلاشى
هـدوءها Ėقـدم بعض تـلمـيذات اĠدارس اللاتـى تميّـزن ببـعض أوشحة
رقيقـة صغيرة مـرتداة هكـذا فقطĒ معبّـرة عن شخصـية فرديةĒ مع زىّ
رسـمى من جـيـنـز أسـود وسـتـر سـوداء. كنّ فـرنـسـيـاتĒ عـشـرة أو ما
قـارب ذلكĒ مجمـوعة واعـية بـكونهـا واحداĒ وقـفن معـا فقط داخل أحد
الأبـواب الـكـبـيـرةĒ قرب لـوحـة "مـوظف كـاتـدرائـيـة سـالـزبرى". لـم يكنّ
ينظرن إليهـاĒ أو إلى أى من اللوحات الأخرىĒ بل كن يتحدّثن بصوت
عالٍ ويضـحكنĒ متوقـعات انتـباها كنّ يتـحصّلن عـليه. كان الرجل إلى
جـانبى يتـكئ فى الحقيـقة للأمامĒ واضـعا مرفـقيه على ركـبتيهĒ مـحدّقا
إلــيـهن. لم يـنـظـر إلى المخـرجĒ حـيـث اخـتـفى صـديـقه. مـا كـان جـذّابـا
Ēكـمـا لـو من حـمّى Ēــتـألـقـات الـسـاطــعـاتĠا Ēهنّ أولـئك الـبـنـات Ēأكــثـر
مسـتثارات ربّما من الـرحلةĒ لكن الأغلب كـان بسبب من وجودهن هنا
Ēكلّ مع الأخـرى مـعـا فى عـرض. إذا مـا نـظـرت إلى أىّ أنـثـى مـراقـبا
ستتـذكر فـورا اĠنـافسة بـě مجـموعة مـن البنـات. نحن نـعرف أن هذا
الـقـطـيع من بـنـات حـسـنـات اĠـلـبسĒ كـان مـلـيـئـا ĖـتـنـافـساتĒ أفـضل

عـمره تـقـريبـاĒ حـسن الـهنـدامĒ حـسن اĠـظهـرĒ مـستـغـرقـا فى تأملاته.
جلس رجل ثـانى إلى جوار الأولĒ الذى رفع يدهĒ فـارضا الصمت. ثم

غمغم:
- ها هو هناكĒ جميلĒ أليس كذلك?

كـان الـرجل الـثـانى شـابا أصـغـر من الأول بـشـكل كـبـير. ابن? أخ
أصـغر? تـلـميـذ بالـتأكـيدĒ لأنّ الأول سـرعان مـا بـدأ يتـكلم مـخبـرا إيّاه
عن الـرسام"سـتـابس"Ē عن الخـيـول الـتى رسـمـها. كـان يـتـكـلم بـصوت
مــنـخــفضĒ لم يــرد أن يـبــدو كـدلـيـل رسـمىĒ رغم أن الــنـاس من وراء
اĠقعد تحـوّلوا لينصتواĒ وحاولت أن أنـصت أنا أيضاĒ لكن لم تصلنى
سـوى بضـعة كـلـمات فـقط. أنصـت الرجل الـثانىĒ وكـان يـنظـر عابـسا
ěـرّون بـيــنـنـا وبـė بـيـنـمــا كـان الـنــاس Ēعــنـد مـقــاطـعـة وجــهـة نـظــره
الحـصـان. لكـنه بدا قـلـقاĒ وسـرعان مـا كـان ينـظر إلى سـاعـتهĒ عنـدئذ

ابتسم الرجل الأولĒ وقال:
- تعالė Ēكنك أن تستغنى عن بضع دقائق.

Ēثم قــفـز واقــفـا Ēاســتـمــر الـشــاب الــثـانى جــالــسـا لــوهـلــة Ēجــلس
مبـتسـماĒ مـعتـذراĒ حزيـنا نـوعا ما مـثل تلـميـذ وبّخ من قبل مـعلم. رفع
الـرجل الأول يــده فـجــأةĒ كـبـادرة اســتـسلام ســاخـرةĒ فـنــطق الـشـاب

بكلمات لاذعة:
- لا ėكـنك أن تصنع مـنّى شخصا طيّـعا. ما أزال أردد ذلك على

مسامعك.
تحول اĠشهد خلال لحظة إلى شىء قبيح. انكشف الشاب الوسيم
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نـحـونـاĒ أو بـالأحـرىĒ نـحـو الـرجلĒ وجـلـست قـريبـا مـنهĒ عـلى الجـانب
Ēقعد الزلقĠالآخر منى. لم تنظر إليه. لم يـتحرك. انزلقت للأمام على ا
أوقفت نفسهاĒ وبعد ذلك إذا جاز التعبيرĒ غاصتĒ يداها بě قدميها.
وشـبـكت كـاحلـيـهـا الجـمـيـلـě. انتـصـبت ثـانـيـةĒ وتـثـاءبتĒ ونـظرت إلى
الحصـان العـظيم الـبادى لـلعـيان هـناك. انـفتح فـمهـاĒ ربّمـا دهشةĒ ثم

تحوّلت إلى التثاؤب مرّة أخرى. وسقطت نائمة. تماما هكذا. نامت.
لاحـظت الــبـنـات انـصــرافـهـا بـالــكـاد. كنّ يـواصــلن خلافـهن. كـان
الـرجل إلى جانـبى ساكنـا تمـاما. أظهـرت لمحة سـريعـة إليه كيف أدار
رأسه بـحذر للـنظـر إلى الجمال الـنائم قـريبا جـداّ منه. بـدا وجهه كمن
صـفع. كانـت نائـمة. كـانت وقاحـة موجـهة مـبـهجـة منـهاĒ كـما لـو كانت
حـقيـقة وحـدها. لـكنـها لم تـكنĒ كانت قـد انسـحبت من مـجمـوعة بـنات
اĠـدارس تـلكĒ وبـسـبب ذلـك حـدّق إلـيـهـاĒ مـركـزا بـصـره عـلـيـهـاĒ بـقـوة

انتباه مطلقة. دون أن تنظر إليه ولو مرّة.
- يا الله!

Ēدون أن يـقـصد. ثـم منـحـنى عـنـدئـذ الـتـفـاتة Ēعـلق بـصـوت مـرتـفع
Ēأنا Ēهـكذا "نـعم Ēـكن أن توضع تـلك الـضحـكة فى كـلـماتė .وضحك
أيضاĒ كـان لدىّ تلك الحـيوية اĠـستحـيلةĒ الـتى لا تقاوم..أين ذهب كلّ
ذلك.. نـحن لا نـفـكـر بذلـك عنـدمـا نـكـون فى ذلك الـعـمـر.. الـزمن يـفعل
فـعلـه دون أى اهتـمـام بـنـا.. نـعمĒ الزمـن"Ē وما شـابه ذلك. وأراهن أنّ
كـلمات مثل تـلكĒ قد مرّت عندئـذ فقطĒ بعقـول عديد من الناس فى ذلك

اĠعرض.

صديقاتĒ خياناتĒ عاطفة جيّاشة. برزت من بينهن بنت واحدة. كانت
Ēمع وجه صـغير صـريح وهى تقـدّم نفـسها Ēأكثر فـرنسـية" بأسـلوبـها"
صـفقـة جـديرة بـالإعـجابĒ بـالأسـلوب الـفـرنـسى مع بنـاتـها. لابـد أنـها
ابـتسـمت مـائـة مرة عـنـد إخـبـارها بـأنـهـا كانت مـثل أودرى  هـيـبورن.
Ēوأىّ بنت. كانت هى الـبنت القائدة لـهذه المجموعة Ēكانت بنـتا Ēحـسنا
Ēراقـبة. كانت أصـليّةĠحـتى لو لم تكن رسـميـا هى البنت الـرئيسـة أو ا

"الورقة الرابحة"Ē البراعةĒ بل حتى اĠهرّجة.
ألـقى الـرجل بجـانـبى نـظـرةĒ كى يرى إذا مـا كـان صـديـقه الجانح
عـلى مرأي الـبـصرĒ لـكن النـاتج لم يـكن طيّـباĒ لأن الـبـنات اسـتغـرقنه.
Ēكــان الجـمـيع يـنــظـرون إلـيـهن. كـيـف لا نـفـعل? كنّ كـثــيـرات الحـيـويـة
كــثـيـرات الـنـشـاطĒ مـثل مـشــعل صـغـيـر من شـرارات لامـعـة. كنّ الآن
يـحاولن أن يفـزن بالحـظوة لـديناĒ صـانعـات من بعض خلافـات خاصة
مـسرحـية خفـيفةĒ نـكتـة ربّماĒ لـكن الأصوات كانت تـرتفع وتـقف البنت
الرئيسة وسطهنĒ جاهـزة للفصل فى أىّ نزالĒ أو لتصدر حكما. كان
الرجل إلى جـوارى يحـدّق فيـها بـشدة. نـعمĒ كانت حـقيـقة شـيئـاĒ هذه
القطعة الـصغيرة من ملكـة جمال من فرنسـاĒ بأناقتهـاĖ Ēشابك قاتمة
ěمائل ěوحاجب Ēěبعينيها السوداوي Ēقصوص كى ينعـقفĠلشعرها ا
قلـيلا. كانت على الإجـمال حادة ومـتحدّيـةĒ مثل هريـرة أنثى ناتـئة قبل
أن تـصبح قطـة جدّيةĒ بـالحجم والصـلاحية. وقـفت هناكĒ بـينمـا التفّت
Ēوبـدا أنه يـحبـس أنفـاسه. وعـنـدئذ Ēمن حـولـهـا. تـثاءبت. حـدّق الـرجل
دون الـنـظـر إليـهنĒ دون أن تـقـول لـهن شيـئـاĒ انـفصـلت عـنـهنĒ جاءت
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- أخـــذتــهـــا طــوال ذلـك الــصـــيف عـــدة مــرات إلى فـــيــلـم "الــرجل
الــثـالـث"(٢).. نـعمĒ بــالــضــبط هــكـذاĒ دون أن أحــصل عــلى أىّ شىء
مـنها. اسـتغرق الأمـر منّى سنـواتĒ عندمـا رأيت الفيـلم ثانيـة بعد ذلك
بسنواتĒ كـنت قد تحررت تـماما. معـهاĒ لا أعتقـد أننى رأيت أكثر من

مجرد صورتها الجانبية الصغيرة.
وأشار باسما إلى ذلك الوجه اĠبهجĒ وهو يستطرد:

Ēاعتقـد أنّها كانت مـفتتنـة بأورسون وايلـز. وكنت كذلك بالـتأكيد -
لكن هل تـتـذكر مـشـهدا من الـفـيلم تـمـشّت فيه الـبـنت فى النـهـاية عـبر
ذلك الـــدرب الــطــويل نــحـــو اĠــعــجب بـــهــاĒ خــطــوة وراء أخــرىĒ وهــو
يـنتـظرهـاĒ ثم تجاوزتهĒ شـامخـة بـأنفـها فى الـهواء? حـسنـا. لقـد كانت
تـتـدرّب عــلـيهĒ هل تــرى? أرادت أن تـعـامل فــتـاهـا بـذلـك الـشـكل. كـان
Ēلـقـد مشت مـتجـاوزة إيّـاه تمـاما Ēيبـدو أننـى أتذكّـر. نعم Ēاسـمه اريك

تماما مثل البنت فى الفيلمĒ بينما هو يتمزق غضبا غيورا.
- وهل حدث ذلك?

- من يـدرى? لــقـد انـقـضى ذلـك الـصـيف بـبطءĒĒ بــنـفس الأسـلـوب
الذى انـقضت به تـلك الأصيـافĒ ولاحقـا تزوّجت شخـصا مـا. وهو ما

فعلته أنا أيضا.
ضـحك ثانيـة. كانت ضـحكة تـلذذ معـدومة الـضميـرĒ ونظر إلىّ كى

أشاركه فيها.
- لكن إذا كانت قد أثلجت فى العام اĠاضى .. فها هنّ هنا.

.ěلا أعتقد ذلك. أنا غير مولع بالحن Ēلا -

نامت البنت نوما خفيفا.
أĠح إلىĒّ أو ربّما لنفسه:

- إنّها تشبه بنتا عشقتها ذات مرة. لكننى كنت مجرد ولد.
تساءلت متجاسرا:

- وهى?
- كانت فى السادسة عشرةĒ مثل هذهĒ اĠوجودة هنا

- وأنت?
- كنت فى الثانية عشرة.

- آهـĒ ستكون إذن عاشقة لشـاب فى العشرينĒ وستكون بالنسبة
لها مجرّد طفل صغير.

نــظـر إلىّ الآن بــوضـوحĒ مـفــكّـرا فىĒ لــيـقــرر إذا مـا كــنت جـديـرا
بالاستمرار.

قالĒ معترفا بأكثر كثيرا من مجرّد اĠعارضة:
- صحيح تماما. لكن ألم يحدث لك فى أغلب الأحيان أن تتناقض

عواطفنا الكبيرة وتنتهىĒ وتصبح محددة بنوع من كليشيه سخيف?
- حسناĒ نعم. 

- نعم. لم تبادلنى العاطفةĒ بـطبيعة الحال. لكننى كنت مفيداĒ كما
ستـرى. كنت أبدو تـماما كفـتىĒ حسن النـموĒ كمـا يقولـونĒ وجيّدا Ėا

فهى الكفاية كى أتفهّم. 
Ēالـتى لم تـتـحـرك أيّـة نـأمـة مـنـها Ēإلى الـبـنت Ēكلانـا Ēالآن Ēحـدّقـنـا

بينما كنّا نتحدث عنها.
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هـنـا وسـاقاى الأمـامـيتـان فى الـهواء?" ėـكـننـا أن نـكون مـتـأكدين من
شىء واحــد فــقطĒ هـــو أنّ هــذا الحــصــان لم يــعــرفĒ أنّه كــان بــلــون

النحاس اللامعĒ ولذلك كان شديد الجمال.
لـوّحت البـنت للمـجمـوعةĒ فـانطـلقن يـوبّخنـها للابـتعـاد عنـهنّ والنوم
هـناك. كان هناك شيـئا مسرحيا صـاخبا حول تلك التـوبيخاتĒ وقصد
منـها أن تـكون مـسمـوعة. الآنĒ يجـب أن تعيـد تأكـيد حـقوقـها عـليهن.

نهضت وذهبت لتقف أمام الحصانĒ رافعة ذراعها فجأة:
- انظروا.

ثم صاحت:
- حصان أحمر .. - وبالفرنسية - "هذا! حصان أحمر!"

نظـرن جمـيعـا إلى الحصان. كـان لزامـا أن يحـدث شىء ما. بدأت
تضحك بشـكل مسرحى بروح Ęتلئة حمـاسة ونشاطا وسط حيويتهن
الـوافـرة. تــوجّب عـلى الــبـنـات أن يـضــحـكنĒ يـنــبـغى عـلـيــهنĒ فـارتـفع
ابـتـهاجĒ فـيهن مـثل فـقاعـات فى سـائلĒ يجب أن يـجـد متـنـفسـا. وقفن
يضـحـكن عـلى الحـصـانĒ منـقـادات لـلبـنتĒ ونـهض الـرجل الخـبـير فى
الفنان "استابس"Ē ووقف أمام الحصانĒ كما لو كان مدافعا عنه. لكن
الـبـنات لم تـكن مـعـنـيات حـقـا بـالحصـانĒ وابـتـعدن عـنهĒ بـاتجـاه قسم
الـقــرن الـثـامن عـشـر الـفــرنـسى. وقف الـرجل مـجــرّدا هـنـاكĒ مـحـدّقـا
وراءهن. ثـم رجـعت الــبـنـت ثـانــيـةĒ لــيس إلــيهĒ أو أنّ هــذا لم يـبــدُ هـو
الــسـببĒ فـقـد وقـفت بـجـانـبـهĒ وحـدّقت إلى الحـصـانĒ الـذى لابـد أنّـهـا
أحسّت بأنها أهانته بضحكها. على أيّة حالĒ لم تتصرف هى والبنات

تساءلت:
- لكن?

- لـكنها جـاءت مباشرة - جـاءت مباشرة من اĠـاضى. وأنا أشعر
بـذلك - حـسـناĒ دعـنى أخـتار كـلـماتىĒ فـأنـا لا أريد اĠـبـالغـة. نـعمĒ قد

أقول أنّ هناك سكينا مغروسا فى قلبى. هل تضحك?
- ليس حقيقةĒ لا.

- لاĒ يـنبـغى ألاّ تـفـعل. إنّ عـواطف الـصـبيـة الـصـغـار قويّـة تـمـاما
 .ěكعواطف البالغ

- لكننا لا نريد أن نعترف بذلك?
- تماما. إننى أتذكّر أدقّ تفاصيل ذلك الصيف.

كـان يـفـكّـر بـذلك الـصـيفĒ ولم يـفـكّـر إطلاقـا بـهـاĒ بـتلـك التـى كان
تتنفس شهيقا وزفيرا هناكĒ قرب مرفقه.

وكـنت أظنّ أنهّ لم يـوضح أن قلـبه ربّـمـا يكـون قـد انـزعج قـليلا فى
وقـت سـابق من ذلك اĠـشـهـد الـصـغـيــر اĠـزعج. ثم اسـتـيـقـظت الـبـنت.
ركّـزت عـيـنـيـهـا عــلى الحـصـان الـعـظـيم الــرائعĒ قـريـبـا جـداĒ صـاعـدة
بـبصـرهـا إلى هنـاك على قـمـاش اللـوحة الـكنـفاة الـذهـبىĒ على سـاقيه

الخلفيتě. لم يكشف وجهها عمّا كانت تفكر فيه.
مـاذا ėكـنهـا أن تـكون فـاعلـة مع ذلك الحـصان اĠـثيـر جـداĒ بعـينه
الـسـاخطـة? هل تـفكـر "هل هـذا حـصان سـيـرك? الخيـول لا تـقف عادة
على سـاقيـها الخلـفيـتě". وفـيما يـفكـر هو.. الحـصان? بالـتأكـيد "يا له
من عـالم سـخيف. أنـا حـصان جـدّىĠ Ēـاذا يـنبـغى أن يـرسمـنى واقـفا

∏µ ∏¥



¥¥

مع الرجلĒ الذى كان للمرةّ الثالثة قد اجتذبها - أو اجتذبتها ذكرياته
- بــاتجــاهه. وقـــفت فــقط فـى مــواجــهــتـه. ومــا تــزال لم تـــنــظــر إلــيه.
الأشـخاص الـصغـار لا يـرون مسـنĒě أو مـتـوسطى الـعـمرĒ أو الأكـبر

عمرا. ربّما كانت تحدق مباشرة إليهĒ لكنّها لم تكن تراه.
جذبـتها صاحبتهـا عبر الأبواب الكبيـرة. توقفت هناكĒ ونظرت إلى
الــوراءĒ وقـال وجــهــهـا أنّــهــا كـانـت تـتــســاءل عـمّــا إذا كــانت ضــيّـعت

شيئا..نسيت شيئا.. فقدت شيئا?
ثم اختفت مع مجموعتها.

تبعها ببطء. أو لاĒ كنت أفكّر. أنّه ببساطةĒ لا ينبغى أن يحاول أن
Ēأو يفرض نـفسه علـيها. إذا فعل ذلك Ēأو يلفت انـتباهـها Ēيتـكلم معهـا
لكان من السهل تخيّل أصوات مرتفعةĒ ضحك قبيحĒ حتى أنّ "حادثة"
Ēّـكن أن تـصـل إلى الـصـحف. كـان هـنـاك جمـوح فـى الجوė مـثل تـلك

غير معبّر عنهĒ غرĒّ وخطر.

بــشـكل طـيّب حـقــا. لا يـنـبـغى لـلــبـنـات حـسـنـات الــتـربـيـة أن يـسـخـرن
ويضحكن فى معرض عام.

  وقـف مـحـدّقــاĒ نـعم حــدّقĒ ولم يـكـن ذلك لـطــيـفــا أيـضـا. انــطـلق
بـاتجاه المخـرج عائدا إلى قـسم الانطـباعيـě. رجعت مجـموعـتها ثـانية
إلـيهـا. وقـفن ثانـيـة معـاĒ مـختـلـفـات. ėكـنـنى الآن أن أسمع عـمّـا كان
Ēيـدور الأمــر كـله. كـنّ مـتــعـبــات. يـردن إيــجـاد مــقـهـى يـجــلـسن عــلـيه
ويشـربن شيـئا من الـقهوة. لـكنـهن عنـدئذĒ لن يـرون بقـية الـلوحات فى
ĒــعـرضĠوكنّ قــد خــصــصن هــذا ا ĒـيــاĠــشــهــور عــاĠــعـرض اĠهــذا ا

مشتاقě فقط لرؤية التحف العظيمةĒ التى ربّما لن يرونها ثانية.
Ēبنته Ēكـننى أن أذهب بـشكل أو آخـر. عنـدئذ. قـررت البنـتė كـان

: نيابة عنهنّ
- تعالوا. يجب أن نتناول قهوة. حالا. وإلاّ ببساطة سأموت.

كان الرجل واقفا عند اĠدخلĒ أو المخرجĒ ناظرا إليها.
كانت البنات يذهĜ باتجـاهه أثناء مغادرتهن معاĒ لكن عندما كدن
يــصـلـن إلـيهĒ انــحــرفت هى إلى الــيــسـارĒ ووقــفت مــحـدّقــة إلى لــوحـة
Ēـرّة الأولىĠكــاتــدرائـيــة ســالــزبـرى". قــد أقــسم أنّ هــذه كـانت هـى ا"
بصـرف الـنـظـر عن الفـنـان "سـتـابس"Ē التـى كانت أيّـا مـنـهنّ قـد ألقت

عليها نظرة فى ذلك العصر.
مـرّ بعض من مجمـوعتها إلى قسم الانـطباعيـě. وقفت محدّقة إلى
اĠــوظف اĠـرسـوم بـالــلـوحـةĒ عـلى بــعـد خـطـوات مـنــهـا. رجـعت إحـدى
البناتĒوجذبتها من ذراعهاĒ وأدارتهاĒ حتى أصبحت الآن وجها لوجه
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:ěتقول هيل
- انظرى إليه

لم أقل شيئاĒ واستمرّ فى النظر.
- ماذا سيفعلĒ إذن?

تتساءل مارى مـحدّقة إلى هيلě مثلمـا تفعل غالباĒ كما لو أن لدى
هيلě سرّا ما أو شيئا آخر.

- يستسلم.
تقـول هيـلĒě وهى تضـحكĒ الضحـكة الـتى تأسر مـارى. وبدا هذه
ěووضح أن هيـل Ēـرّة أنّ تلك الـفـكرة تـتـردد داخلـها بـشـكل مرضـىĠا

تتذكر شيئا لذيذاĒ لأنّها ظلت تبتسم.
هـيلـĒě هى زوجـة يـونـانـيـة لـ"تـوم" الإنجـلـيـزى. رآهـا فى حـانة فى

g�«uN�«

(١) هو الفـنان الانجليـزى اĠعاصر جـورج ستابسĒ الـذى اشتهر بـرسم كثير من
لوحات الخيول.

(٢) يـدور الحــوارĒ هـنــاĒ حـول فـيــلم "الـرجـل الـثـالـث" اĠـأخـوذ عـن قـصـة الــكـاتب
الانجليزى جراهام جرينĒ والذى عرض عام Ē١٩٤٩ وأخرجه كارول ريد.
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ولــو عـلـى اĠـوائــد. ربّــمـا لم تــذهب إلى الــيــونـان ذلـك الـصــيفĒ ربّــمـا
اعتذرت لـ"دėتريوس"Ē حě ضغط عليها أبواها.

ذهبت "مـارى" فى هـذا اليـوم إلى البـيت مـستـثارةĒ قـلـقةĒ وجـلست
Ēريّانة Ēمـتفحّصة نفسها. غالـبا ما تفعل ذلك. هى جميلة Ēأمام مرآتها
متورّدة الوجـنتĒě ذات ضفيرتě سوداوينĒ وكـثير من غمازات حسنة
اĠـوقع علـى وجهـهاĒ يـدعوهـا دėتـرى علـيقـته الـصغـيرة. لـكن كان لـها
ěالانجـليـزيـت ěيـقـول عـنهـمـا أنهّ لـولا تـلكـمـا الـعيـنـ Ēعـينـان رمـاديـتان
الـبـاردتĒě لآمن أنّـهـا تمـتـلك دمـا يونـانـيـا. تسـتـكنّ عـينـاه الـسوداوان
بيـسرĒ أو تـتوهجـانĒ أو تنـتقـدان. تميـل "مارى" بسـاعديـها بـě قنانى
الـعـطــر الـصـغـيـرةĒ أحــمـر الـشـفـاهĒ وطلاء الــعـĒě وهى تجـرّب بـعض
التعبيرات. تضع على وجهها تحديقه طويلة متجهمةĒ لا ترفĒّ وتخيف
Ē"ěكما لو لترى ذلك التحديق على وجه "هيل Ēنفسها بها. تغلق عينيها
لـكـنـهـا تفـشلĒ لأنّ هـيـلـě تبـتـسم فـقط. تـعـجب مارى بـ"هـيـلـĒ"ě بـتلك
الابـتسـامـةĒ التـى تضـعـها بـاعـتـدال. ذهبت مـارى إلى اĠـكـتبـةĒ بـسبب
شىء قـاله دėترىĒ ووجـدت كتـابا عنـوانه "أساطـير يونـانيـة للأطفال".
ěهــيـلـ Ēěوهـنــاك قـرأت أنه كــانت هــنـاك ذات مــرّة مـنــذ آلاف الـســنـ
جمـيلـةĒ وبسـببـها بدأ الـرجال حـربا. يـسمى الآبـاء فى اليـونان بـناتهم
الـصغيرات هـيلĒě كـما لو أن ذلك الاسم كان فـقط "بيتى" أو "جوان".
أخـبـرت "هـيـلـě" "مـارى"Ē أنّ "مـارى" كـانت أمّ الإله. لـكن مـارى قـالت

أنه ليس لها فى الدين.
Ġاذا يجب عـلى مارى أن تجـرّب اختيار هـيلě بـالتحـديق الصامت

"ناكـسـوس"Ē حـيث كـانت تـخدمه وتـخـدم الـسـائحـě الأجـانبĒ كـمـا لو
كـانت تؤدى لـهم معـروفـاĒ فوقع فى حـبّـها. وأقـنعـهـا أن تعـود معه إلى
إنجلـترا. لم تكـن إنجلتـرا أرضا أجـنبيـة تمـاما بـالنسـبة لـهاĒ لأنّه كان
Ē"لها أقارب فى الجالية اليونانـية والقبرصية الكبيرة فى بلدة "كامدين
Ēـتريوسėزارتهم ذات صـيف. أما "مارى" فـهى الزوجـة الإنجليـزية لد
وكـانت مع صديـقـة لـهـا فى إجازة فى "آنـدروس"Ē حـě وقع فى حـبّـها
نـادل وسـيم Ġـقـهى يـطلّ عـلى الـبـحـر. كـان له أيـضـا أēقـارب فى لـندن.
وهو الآنĒ نـادل فى مطعم يـونانى كـبير يـدعى "آرجونـتس"Ē وينوى أن
يـتـملك قـريـبا مـطعـمـا خاصـا به سـيسـميه "دėـتـرى"Ē لأنّ دėتـرى هو
الاسمĒ الـذى تـدعــوه به مـارىĒ وهــمـا يـعــيـشـان فى هــذه الأثـنـاءĒ فى

."ěتلكه "توم" زوج "هيلė فوق محلّ بقالة ěغرفت
تقـضى اĠـرأتان الـصبـاحات مـعاĒ مـنهـمكـتě فى الـقيل والـقالĒ أو
مـتـسـوّقـتـĒě لكـن أصبح الآن لـهـيـلـě طـفلا. وهـما تـذهـبـان غـالـبا إلى
"وėـروز هـيل"Ē وتجـلـســان عـلى مـقـعـد مع عــربـة أطـفـال مـدفـوعـة إلى
منطـقة ظليـلة. هناك زوجـات أخرياتĒ يونـانيات وقبـرصيات. فى أغلب
الأحيانĒ تكوّن فى بعض الصباحـات جالية نسائية إلى حدّ بعيدĒ لكن
"هيلě" و"مـارى" معروفتĒě كصديقـتě خاصتě. ويكوّن الزوجان فى
بعض الأمـسيـات رباعـيا فى إحـدى الحانـاتĒ أو اĠقـاهىĒ أو اĠطاعم.
وفى هـذه الأمـسـيـات غـالـبـا مـا تـهــنئ "مـارى" نـفـسـهـا بـأنّـهـا اتـخـذت
قــرارات صـحـيــحـة انـتـزعــتـهـا مـن "كـرويـدون"Ē لـتــكـون هـنــا مع بـشـر
Ēالذى قـد ينـتهى بـرقص مرتجل Ēأو يبـدأون الغـنـاء Ēيضـحـكون بـيسـر
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Ĥانـتـقـدت مـارى بـأسـلـوبـهـا الـصـريح الـذى ظنـت فى الـبـداية أنـه "عد
اللياقة"Ē قائلة:

- أنت لا تـفـهــمـě أىّ شىء. إنّ الـرجـال الـيـونـانـيـě رومـانـسـيـون
ěتـتـزوج ěعـنـدمـا يراودون. إنّـهم يـقـبّلـون كـثـيـرا ويجـامـلـون. لكن حـ

تصبحě فقط مجرّد زوجة.
ذهـبت مـارى فـى الـصـيف إلـى "آنـدروس"Ē فـراودهــا دėـوتـريـوس
بزهـور وصـابون مـعطّـر وشيـكولاتـةĒ وقال أنّـها جـميـلةĒ وأنّه لم يـعرف
أبـدا أحـدا مـثـلهـا. قـبّـلـهـا فى ضـوء الـقـمرĒ بل وغـمـر يـديـهـا ذات لـيـلة
بـقـبلاتĒ ودموع حـارة أيضـا. عـرفت مارى أنّ هـذا هـو الشىء الأكـثر
روعة من كل ما حدث لها على الإطلاقĒ أو من المحتمل أن يحدث Ęا
جعلها مضطـربةĒ أن يكون الأمر كذلك. من كان دėتريوسĒ إذن? من
فـكر فـيـما كـان? كـان ذلك هـو شعـورهـا الـسرّى. وراقـبـتهĒ بـينـمـا كان
Ēلـكنـها كثـيرا مـا تذكرت فى أغـلب الأحيان Ē?اذاĠ لكن Ēمفكّـرة Ēنـائمـا
أيـضاĒ كـيف كان عـندئـذĒ فى ذلك الصـيفĒ منـذ ثلاث سنـوات مضت.
أصـبح الآن عــاقلا مــثل أىّ رجل انجـلــيـزى. مــثل تــومĒ الـذى تــنـهـدت
بسـببه هيلĒě وكأنّ ابـتسامتهـا كان تقول أنه كان من حسن الحظ أنّ

تحبّ مرح توم فى الفراشĒ وإلاّ لاعتقدت أنه لا يحبها.
ěتـتسـاءل عن السـبب فى أن هيـل Ēتفـكّر مـارى فى قصـة مـشابـهة
ěليس سىء الطلـعة. تقول هيل Ēقالت نـعم لتوم. كان يبدو عـلى مايرام
"إنه يجعلـنى أضحك". لكـنها بالـتأكيدĒ تجـده Ęلا فى بعض الأحيان.

لكن هل مازال دėترى يحبّ مارى?

فى "دėـتـريوس"? تـلك هى اĠـشـكلـة. تـمتـلئ مـارى بـاستـيـاء مزعج من
الحيـاةĒ من نـفسـهـاĒ وهـو ما ėـثل اتـهامـا لـزوجهـا. إنـها تـتـساءل عن
الـســبب فى شـعـورهــا هـذاĒ لـكـنــهـا قـررت أن تـدافع عن نــفـسـهـا. إنه
ساخطĒ لأنه يـرغب فى بـدء تكـوين أسرةĒ خـاصة وأنه يـرى فى الوقت
الحاضـر صديـقـيه توم وهـيلـě مع طفـلهـما الـرضيع. لـكن مارى تـقول
"لاĒ يـا دėـتـرى. دعـنـا نـنـتـظـر قـلـيلا. لم الـعـجـلـة?". إنّـهـا مـعـنـيـة حـقا
بإنجـاب طفلĒ بل وحـتى فى وقت قريبĒ لـكنـها خائـفة من أن تـضطلع
بالأمر. ذلك هو ما يحدث. إنّها تفكرĒ مراقبة النساء اللاتى تراهن كل
يوم. إنّ لـديهن أطفالا رضعĒ و..  حـسناĒ لن أكون مثـلهن. وهيلě لن
تكـونĒ أليس كذلك? إنه بـالضـبط نفس الأمرĒ كـما لـو أن ذلك الرضيع
قد وصل من مـكان مـا خارج الهـواءĒ وأمسـكته كهـديةّ رمـاها شخص
ما إليها. مارى تواظب على حبوب منع الحملĒ ولا تنسى أن تأخذها.
يـقـول دėــتـرى أشـيـاء مـثل "سـأرمى كـل تـلك الـتـفـاهـةĒ ذات يـومĒ إلى
القمامة". فى مثل تلك اللحظـاتĒ يثير صوته القاسى وعيناه العنيفتان

مارىĒ ويذكرانها بأيّامهما السابقة.
:ěسألت هيل

- هل مازال توم كما هو بالنسبة إليكĒ فى الوقت الحاضر?
فهمت هيلě فوراĒ وقالت بضـحكة أشبه باستدعاء بأنّ لديها حياة

سريّة ساحرةĒ تعتبر مارى باردة أكثر من اللازم كى تفهمها:
- بـطبـيـعة الحـالĒ هـو انجلـيـزىĒ أليـس كذلك? إنه نـفس الـشخص

تماماĒ الذى كانه عندما بدأنا معا.

π≥ π≤



¥∏

- آمل ألاّ تكون الليلة كالأمس.
كان أخرقا فى تهكّمهĒ وهو ما سهّل عليها أن تقول:

- قد أكونĒ وقد لا أكون.
لكنهĒ هاجـمها فورا فى الفراشĒ بينما حـاولت التذمّر لنفسهاĒ ولم
يـكن من اĠلائـم أن تقـول أنـهـا لم تـشـعـر بـالأمـرĒ بـيـنـمـا كـان واضـحا

لكليهما أنها فعلت.
- متى ستمنحيننى طفلا?

Ēوهـو يفعل شـيئا كـانت تجده دائـما مخـيفا ومـثيرا Ēقـال بعد وهـلة
حě كان يدير خاģ الزواج حول أصبعها مرارا  وتكراراĒ كما لو أنه

كان يفكر فى إلقائه بعيدا.
- سأرى.

قالتĒ عـاĠة أنّـها لم يـسبق لـها أن اسـتفـزته بهـذا الشـكل من قبل.
عـندئذ وجدت نـفسهـا تغتـصب. لم يكن هـناك تعـبير آخر. كـانت نزّاعة
تماما إلى الإفلات من الجنس الحالىĒ لذلك لم ėكنه أن يعرف إذا ما
كـنت قد أثيرتĒ وضعـفت تماماĒ وهو ما مـكّنها أن تقـول بسهولة فورا

وفى اĠكان نفسه:
- نعمĒ كلّ شىء سيكون على مايرام حول الطفل.

وذلك بافتراض أنه لم يتأوّه فى أذنها:
- أيتها اĠرأةĒ أريد طفلا. الآنĒ وليس بعد عشر سنوات.

 لم تقل كلمة على الإفطار فى الصباح التالى. لم يلاحظ ذلك. كان
يتـناول متمهلا الخبـز المحمص واĠربى والقهـوة. لم يكن عليه أن يكون

فى تلك الليلةĒ عندما تدحرج نحوها فى الفراشĒ قالت:
- لاĒ لا أشعر Ėيل لذلك.

كـانـت تحـاول أن تجـعل نـفـسـهـا تـبـدو مــثل "هـيـلـĒ"ě عـنـدمـا تـثـيـر
وتتـدللĒ لكنـها عرفت أنـها لم تـنجح. إنّهـا لم ترفض من قبل أبـدا: لقد
أحـبّت مـرحـها فى الـفـراشĒ أيضـا. كـان منـدهـشاĒ كـمـا لو أنـهـا قالت

أنّها تريد الطلاق. ألحّ طالبا:
- ماذا يحدث لك?

كان يـنبغى أن يكـون سؤاله "Ġاذا فعـلت?". ومع ذلك لم تكن تعرف
Ģ تجـيب إذا سألـها. أدارت ظـهرهـا إليهĒ عـارفة أنّ ذلك يـؤذيهـا بقدر
مـا يـؤذيه. ėـكـنـهـا أن تحسّ بـحـيـرتهĒ وهج أذى عـلى كـتـفـيـها. هـمس
Ēوهى أيـضا Ēكـانت سعـيـدة أنّهـا لم تـسمـعه. رقـد متـيـقظـا Ēبـشىء مـا

.ěلكنهما تظاهرا بأنهما نائم
اسـتمـر يـتـنـهد فـى الصـبـاح الـتـالىĒ مانـحـا إيّـاهـا نظـرات مـتـهـمة
بـشـدةّ. تـصـادف أنهّ كـان يــوم سـبتĒ وفى تـلك الـلــيـلـة ذهب أربـعـتـهم
للـشراب فى حـديقـة حانـةĒ ثم تنـاولوا الـعشـاء فى مطـعم كان دėـترى
نـادلا فـيهĒ لـكن تــلك كـانت لـيـلـة عـطـلـته. أحــيـانـا تـعـمل الـنـسـاء هـنـاك

كنادلات حě يحتاجون عملا إضافيا للتدبير اĠنزلى.
عرفـهم كل الحضـورĒ لـوّح لهم الـناسĒ أو نـادوا عـليـهم محـيĒěّ أو
جـاءوا لإبــداء إعـجـابــهم بـالـطــفل الـنــائم فى عـربــته. رأت مـارى كـيف
تـعـلـقت هـيـلـě بـذراع تـومĒ وعرفـت أنهـمـا سـيـمـارسـان الجـنس لحـظة
وصولهما للبيت. حě وصل دėتريوس ومارى إلى البيتĒ قال لها:  
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- إلى متى تتمنّعě عليه?
تساءلتĒ محـاولة أن تجعل صوتها يبدو عـادياĒ لكن هيلě سرعان

ما فهمتĒ وقالت:
- أوهĒ لــيس طـويلا. أودّ فـقـط أن أرى إلى مـتى أسـتـطــيع الـتـمـنّع

عليه. لأننى أريد التسليمĒ ولا أفعل.
Ġـاذا تجـد هـيلـě كل شىء سـهلاĒ هـكـذا? إنّهـا تـتـحدث كـمـا لو أن
الأمـر كـله لا شىءĒ مـجـرّد دعـابـة. Ġاذا لا أجـد الأشـيـاء سـهـلـة? كانت
ěناظـرة إلى ساقى هـيل Ēمـكتـئبـة Ēبيـنمـا جلـست صامـتة Ēمـارى تفـكّر
الـطويـلě الـنحـيفـě الـسمـراوينĒ وإلى ذراعيـها الـنحـيفـě السـمراوين
أيــضـاĒ وإلى شـكل فـسـتـانـهــا الأسـودĒ وإلى شـعـرهـا الأسـود اĠـتـألق
... بدأ الـطفل منـسابـا عـلى كتـفيـها. قـد يـبدو الـفسـتان مـثل نـتوء عـلىّ
Ēنـاظـرة بـالـكاد Ēدون أن تـقـلق عـلى الإطلاق Ēěفـالـتـقـطتـه هيـلـ Ēيـبـكى
وغـنّت له جـزءا من أغــنـيـة رعـايـة أطـفــال يـونـانـيـة بــصـوتـهـا الجـنـسى
العميق. تـوقف الطفل عن البـكاء. كانت الرأس اللـطيفة الـصغيرة على
بعد بـوصات من مارىĒ وجعـلتهـا رائحة الطـفل الحميمـة الحلوة ترغب
فى الـبكاء. أوهĒ لاĒ فكّـرتĒ أوهĒ لا - لكن هيلě نـاولتها اللـفة المحبوبة

للطفل عرضاĒ وهى تقول:
- أنا ذاهبة إلى اĠرحاض.

ومشت مبتعدةĒ وملابسها الكتانية السوداء تتأرجح من حولها.
فكّـرت مارىĒ أفـترض أن دėـترى سـيغـنى لطـفلـنا أغـانى يونـانية.
Ēكانت مـارى تنصت Ēمعـا بالـيونـانيـة ěتـريوس وهـيلـėيـتحـدّث د ěح

فى اĠطعم قبل الحادية عشـرة. كانت تلك أفضل فترة فى يومهماĒ تلك
الـسـاعـات الـسـابــقـة لـذهـابه إلى الـعـمل. تـكــلـمـاĒ أو لم يـتـكـلـمـاĒ وقـرأ
كلاهـمـا الجـريـدةĒ وكـانـا يعـودان أحـيـانـا إلى الـفـراش. عـرفت أنه إذا
Ēفـإن صبـاحـاتـهـمـا لن تـكـون ثـانـيـة هـكـذا. أخبـرته بـذلك Ēجـاء الـطـفل

فقال:
- وماذا فى ذلك?

جـعـلـها هـذا تـشـعـر بـأنه لم يـعـد يـحبّـهـا. اسـتـمـر ذلك حـتى نـهـاية
الإفـطـارĒ عنـدمـا أدرك أن صـمـتـهـا كـان مـقـصـوداĒ رفع رأسهĒ ونـظر
Ēاسـتمـرّت فى الأمر Ēفنـظرت إليـه ببـرود. وهكذا Ēبشـدّة Ēإليـها طـويلا
محدّقة دون أن تطرف عيناهاĒ وهو ما تمرّست عليه أمام اĠرآة. قال:

- ما الأمر بحق الجحيم?
- ماذا..?

Ēمحـدّقة. كان ذلك يثير حنقه Ēبل ظلت جالسة أمامه Ēلم تقل شيئـا
كما أمكـنها أن ترىĒ وسـرّا كانت مسـتفزةĒ كانت مـستثارة. ولم تجب
بـكـلمـةĒ بـيـنمـا هـو سـادر فى تعـجّـبه واتـهـامهĒ وسؤاله عـمّـا فـكّرت فى

فعله بحقّ الجحيمĒ ثم صاح فيها بعد ذلك:
- بغى!

ومــضى إلى عـــمــله. جــلــسـت مــارى مع هــيـــلــě خــارج حــانــة فى
الـشـمسĒ مع الـطفل الـرضـيع وعـربـته بـيـنهـمـا. فـكـرت مـارىĒ إننى لا
أمـانع حقا فى وجـود طفلĒ كما أفـترض. سأتـخلى عن الحبوبĒ وأرى

ما يحدث. لكننى لن أخبر دėترىĒ ليس بعد. ولن أستسلم للطفل.

π∑ π∂



µ∞

وضعت نـظـرة تعـجب عـلى وجههĒ وهـو مـا حاولـته مع دėـترى - دون
أن تعـرف هيلـě أبدا أنها قـد فكّرت أن تـفعل أشيـاء كهذه. إنّـها ترقد
الآن إلى جانب دėترىĒ متصـلبةĒ وهى تفكّر أنه كان من السهل ذات
Ēليكون سعيدا حتى الصباح Ēليلة أن تضع أحد ذراعيها حـول زوجها
وفى الـليلة الـتاليـة سيكـون مستـحيلا أن تضع يـدا لتلمـسهĒ ناهيك عن

القبل والعضّ الرقيق.
حــافـظت عـلى الـصـمت مـسـتـمـرّا طــوال الـلـيلĒ لـذلك لم تـنمĒ حـتى
الصباح الـتالى أثناء الإفـطار. والآنĒ أصبحت خـائفة. جلـست محدّقة
Ēبـيـنمـا حـولّ هو عـيـنـيه. وكان يـنـظر إلـيـهـا أحيـانـا نظـرة تـعجب Ēإلـيه
غاضـباĒ خائفا. لكن بـقدر ما كانت خائفـةĒ لم تكن راضيةĒ وكان عدم
رضـاها من كل شىءĒ ومنهĒ كاتـهام لهĒ يقوى كلّ لحـظةĒ لأنّ ما كانت
تـفعـله كـان يغـذيه. يـنبـغى أن يـكـون فى حالـة حـسنـةĒ يـنبـغى أن يـقبلّ

يديهاĒ ويغطيهما بالدموعĒ قائلاĒ أنه آسف.
كـانت حـريـصـة عـلى أن تـبـدو نـائـمـة فى تـلك الـلـيـلـةĒ حě جـاء من
اĠـطعم. ربّـمـا سيـقبـلـنىĒ فكّـرت: غـالبـا ما يـفـعلĒ عنـدما تـكـون نائـمة.

سترفع ذراعيها وتجذبه إليها. لكنه لم يقبّلها.
Ēعـلى الإفطار Ēأمكنـها أن تـرى نفـسهـا جالسـة هنـاك فى الصـباح
Ēبوجههـا المحدّق كطبق رادار متتبـعا تحركاته حول الحجرة. رغم ذلك
لم يكن ينظر إليها. فكّرتĒ إنه غبى. فقط لأننى لم أضع ابتسامة على
وجهىĒ ولم أتكـلم - لكننى نفس الشـخصية من الداخل. ألست كذلك?
وفـى نفس الـوقتĒ كـان يـتعـثـر ويتـخـبط فى الأشـياء. بـدا كـما لـو أنـها

دون أن تفـكّر فـى الكـباب والـترامـاسلاطه الـيونـانـية ونـبيـذ الـريتـسيـنا
الـيــونـانـىĒ وكل تـلك اĠــادة اĠـتــوفــرة هـنــا فى لـنــدنĒ بل فى الــشـمس
الـسـاطـعـة علـى البـحـر الـغـامق الـزرقـةĒ والـصـخـور الـدافـئـةĒ وأشـجار
الـزيتون والـغنـاء. غالـبا عـندمـا يتحـدث اثنـان من اليـونانـيě مـعاĒ فان
تـوم ومارى - الـلـذان لا يـعـرفـان أكـثـر من عـدّة كـلـمـات بـالـيـونـانـية -
يتبادلان ابتـسامات العـارفě بأنّ هذين اللـذين تزوّجاهما كـانا أحيانا

فردين غريبě بالنسبة لهما.
لم تتحدث مـارى مع دėيتريوس تـلك الليلـةĒ عندما حضـر كاĠعتاد
مـتأخرا جدا بعد مـنتصف الليلĒ لكـنها انتصبت فى الـفراشĒ محملقة
إلـيهĒ عنـدما كـان يتـعـثر فى الحـجرةĒ ويـشتمĒ وهـو يـخلع ملابـسه بأىّ
شـكلĒ ثم راميـا نـفسـه فى الفـراشĒ وظـهره إلـيـها. اشـتـاقت أن تضع
Ēثم تقبّله Ēبأن تقضم أذنه Ēّوأن تفعل ما يحب Ēذراعيها حوله من وراء
وتـعضّ رقبته. فى اĠـرة الأولىĒ التى فعلت فـيها ذلكĒ كانت كـمن تقفز
فـوق سيـاج إلى الظلامĒ لأنّـها كـانت تأخـذ اĠبـادرةĒ التى لم تـفعـلها -
أحبّت أن تكون الشخص الذى يقول نعم - وهناكĒ هبّت فورا عاصفة
جـنسية. لـكن لم يكن الأمر كذلك دائـما: "لن أدعك تسـتخفěّ بى"Ē قال
دėـتـرىĒ يـسـتثـيـرهـا - فـكرتĒ ثـم رأت ثانـيـة أن هـذه رقـتهĒ لأنّه كان
حـسّاسـاĒ مـفـاجئـا لـهـاĒ وذلك عنـدمـا تـعتـقـدين أنّه مـجـرّد رجل ضخم
خـشن مـثيـر للـضـوضاء. عـرف أنهـا قـد تكـون خجـولـةĒ خائـفةĒ من أن
يـطلب مـنـها الجـنس بـدلا من مجـرد العـنـاق فقط أحـيـاناĒ وذلك هـو ما
Ēوملاطـفـات Ēـســات صـغـيــرةĠ تـمـنح تــوم ěأبـقــاهـا تحـرز. رأت هــيـلــ
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تـبـكـىĒ ثم جـلـسـت صـامـتــةĒ تحـمـلقĒ لــيس فى دėـتــرىĒ لأنه لم يـكن
هناكĒ بل فى الحـائط. لم تكن تعـرف ما يجرىĒ لـكنه كان فـظيعا. هل
فـقـدت زوجـهـا? إنّـه لم يـعـد حـتى وقت مـتـأخـر جـداĒ لأنّه كـان يـسـكـر.
وحě يفعلĒ فـإنهّ يتعثر فى الحجرةĒ ويشتم بـاليونانية. ثم ذات ليلة لم

يعد إلى البيت.
تساءل تومĒ حě قابل مارى فى الطريق:

- ماذا يحدث بينك وبě دėترى? هل تشاجرتما?
- لا شىء من ذلك.

تقول مارى باسمةĒ بينما تشعر أن حياتهما تتهاوى.
وضــعت مــارى ذراعــيــهــا تـلـك الـلــيــلــة فى الــفــراش حــول زوجــهـا

المخمورĒ من وراءĒ واستكنّتĒ قائلة:
- هياĒ يا دėترىĒ لا تعبس.

- اذهبى إلى الجحيم!
صاحĒ ونهنه بـصوت صاخبĒ بشكل جعلـها تكرههĒ ثم سرعان ما
Ēوأعـدّت الإفطار Ēنـهضت وغـادرت الفراش Ēسقط نـائما. فى الـصباح
وحě خـرج من الحمامĒ وارتـدى سترته اسـتعدادا لـلخروجĒ احـتجزته

عند البابĒ قائلة:
- لقد أعددت إفطارا طيّبا من أجلك.

عـنــدئـذ ضـحكĒ لـكـنه كـان ضـحـكـا كــالـعـواءĒ وهـزّ أصـبـعه بـتـهـكم
أخرقĒ قائلا:

- إنك تتكلـمě. أنت لا تستعملě الكـلمات معىĒ لذا اصمتىĒ فأنا

صــبّت عــلـيه لــعــنـة. تــرك قــهـوتهĒ وانــطــلق مـبــاشــرة إلى الخـارج. فى
الصباح الـتالىĒ نهـضت قبل أن يسـتيقظĒ وكـانت على وشك أن تنزلق
بــــهـــدوء من الـــفــــراشĒ حـــتى لا تــــضـــطـــر إلى "أن تــــكـــون فى وضع
Ēلــكـنه انـتـصب جـالـسـا فى الـفـراش Ēكـانت تـفـكّـر به الآن Ē"اسـتـعـداد
Ēوعدّلت هى وجـهـها كى تحـدقّ إليه عـبر حـافـة اللـحاف. أطـلق صيـحة

كما لو أنه يعانى من كابوسĒ ثم بدأ ينشج:
- إنك امرأة قاسيةĒ يا مارى. إنك امرأة قاسيةĒ صعبة.

تنـهّد تـلك اللـيـلة فى نـومهĒ وتأوّهĒ وصـرخĒ وهو مـا بدا مـثل لعـنات
باليونـانيةĒ أخافتـها. ėكنه قـتلىĒ فكّرتĒ وĒ لاĒ لم تـكن قريبة أبدا من
أىّ شىء مهددĒ فقررتĒ سأوقف ذلك. هذا كاف. لكنها لم تستطع أن
Ēتتـوقف. ثـبتت بـنفـسـها تحـديقـة اتـهام مـتصـلبـة عـلى وجهـها. وفـكّرت

لكننى حملقت إليه لسبب وجيهĒ ألست كذلك?
ومرّت الأيـام. ذات مساءĒ عنـدما كان الأربعـة معاĒ أملت مارى ألاّ
يلاحظ الآخران أنها تتجـاهل دėتريوسĒ وأنه يفعل أىّ شىء ليتفادى

النظر إليها. لكن هيلě لاحظتĒ هذا حسن. 
سألت مارى هيلĒě فى اليوم التالى: 

- إلى متى استمريت فى الأمر?
- لم أجعله يزيد أبدا عن يوم. حسناĒ إننى أحبهĒ أليس كذلك?

بدت مراوغة نوعا ما.
لـقـد انـقـضت الآن ثلاثـة أسـابـيع مـنـذ أن بـدأت مـارى مـعـامـلـتـهـا.
كـانت فى حالة هـياج مرعبĒ ولم تـخرج أبدا عـلى الإطلاقĒ بل جلست
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:ěارى. كررت هيلĠ صديقة
- ثلاثة أسابيع.

ثم استطردت:
- لا غرو أنه كان مريضا

- هل كان مريضا?
- ألا ترين ذلك بنفسك?

تـساءلت هذه الـهيلـě الجديدةĒ بـوجهـها الكـئيب البـاردĒ الذى ليس
جـمـيلا على الإطلاق. كـانـتا جـالسـتـě على مـقـعد خـشـبى قبـيح خارج
حــانــة تحـتــاج إلى طـلاءĒ ولم تــكن جــذابـة عــلى الإطـلاقĒ بـالــرغم من
وجـود بـعض أشـجـار غــار عـلى كـلـتـا جـانــبى الـبـاب. كـانت الأشـجـار

. متربةĒ وتحتاج إلى رىّ
- قال توم أنّ دėـتريوس كان مخمورا بـالأمس فى العمل. سيفقد

عمله إذا لم يكن حريصا.
لم تسـتطع كـلمـات "لكنـك منحـتيـنى الفـكرة"Ē أن تـخرج عـلى لسان
مارى. كـانت تسأل نفـسها - وكانت هى فى قبـضة الرعبĒ الذى كان

شرطها الدائم - Ġاذا نفذت ما قالته بالشكل الذى فعلت?
- من الأفضل أن تحاولى إصلاح الأمر معه.

Ēوتنـصرف مع طـفلـها ĒقـعـدĠوهى تنـهض من ا Ēذلك ěأعلـنت هيـلـ
دون أن تبتسم ĠارىĒ أو حتى تقول لها "أراكى غدا".

"لـقـد فـقــدت هـيـلـě أيــضـا"Ē فـكّــرت مـارى. ذهـبت لــتـجـلس خـارج
اĠـطـعمĒ الـذى يـعـمل به دėتـرى. كـان لـديه سـاعة اسـتـراحـة فى فـترة

لا أريد أن أسمعك.
وانصرف.

ذهبت مـارى إلى حيث كانت هـيلě مـع الطفل. كـانت بě مجـموعة
من الـزوجات والأطـفال. كـانوا جمـيعـا يضـحكونĒ ويـثرثـرونĒ ويهزّون
أطـفالـهن. هل كانت تـلك هى هيـلě حـقا? هل كـانت مريـضةĒ أو شـيئا
.ěتـكـتـلـتĠا ěـرضـعـتـĠبـثـديـيـها ا Ēبل وحـتى قـبـيـحة Ēمـا? بـدت نـحـيفـة
Ēěلكن ليـس ذلك ما تمثـله هيل Ēمفـكرة Ēěوبيـنما وقفت تـنظر إلى هـيل
فـكّرت إنّ دėـتـرى بـدا لـهـا فى هـذه الأيـام رجلا أخـرق سـمـيـنـا بوجه
سكـير مـنتفخ أحـمر. مـضت مارى للانضـمام إلى المجـموعةĒ ورأت أنّ
هـيـلــě لم تـتــحـرّك عـلـى اĠـقـعــد كى تـفــسح لـهـا مــكـانــا. شـقت مـارى
طـريقـهاĒ وكـان إصـرارها شـديداĒ بـحـيث راحت تنـتـظر تحـرّك واحدة
ĒــضــغــوطـةĠفــواحــدة من الــنــسـاء بــعــربــات أطــفــالـهـن وكـراســيــهن ا

وانصرافهن بعيدا.
الآنĒ حـكت مارى الـقصّـة كامـلة لهـيلـĒě وعرفت أنـها بـدت كامرأة
مجنونة. كانت هيلě تدفع عجلة الطفل للأمام والخلف. دفعتها باتجاه
واحدĒ هـازة إيّـاها إلى أعـلى وأسفـلĒ جاذبـة إيّاهـا لـلوراء بـاتجاهـها.
هـازة لها فى وقفة تفـكير طويلةĒ ثم دفعـتها ثانية للأمـامĒ وبدا بالنسبة

Ġارى أنّ عجلة الطفل أصبحت جزءا من الإنصات والحكم.
- هل تمنّعت عليه Ġدة ثلاثة أسابيع?

سـألت هـيـلě أخـيـراĒ بـحرص أوحى Ġـارى أنّـهـا تحاول الـسـيـطرة
عــلى رد فـعـل حـاد. كــان وجـهــهــا Ęـزقــا. ربّــمـا لم تــكن أبــدا أفـضل
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اĠائدة ورأسه بě يديه. تساءل:
- فيما تفكرين الآن?

ثم استطرد:
- سنمارس الجنسĒ ويكون ذلك نهاية الأمر.

- لقد أوقفت تناول الحبوبĒ يا دėترى.
- إذنĒ أوقفت تناول الحبوب.

- تعال إلى السريرĒ رجاء. يا دėترى.
- يا لها من طريقة لإنجاب طفل.

أمـسكـت يديه لإنـهـاضهĒ وكـانت تـفكّـرĒ لـكن مـتى سـبق أن تحدثت
معه فى الفـراش من قبل? ترك نفسه يسحبĒ مـتعثرا بها فى الفراش.
كان يـبكى بانتحابات مؤĠـةĒ قبيحةĒ خشنة. لـقد كسرته. لم تكن تشعر
بـأىّ شىء مـثل إثـارتـهـا الـصـغـيـرة من نـصـر أو من خـوف لـطـيف من
Ēألـعـابـهـمـا الجـنـسـيـة. كـانت تـثـرثـر بـداخل نـفـسـهـا "سـيـتـجـاوز الأمر
ويـنسىĒ ونـعود كـما كـنـا". بدا لـها الآن كم كـانـا رائعـĒě ولم تسـتطع

أن تفهم Ġاذا نبذته. 
فى نفس الوقتĒ لم يكن الأمر بـالتأكيد أمر Ęارسة حبĒّ أو حتى
Ēـسكـة بـيدهـا قـطعـة مـتقـلـصة من لحمĘ لأنهـا كـانت Ēارسـة جـنسĘ

وهو ما لم يحدث من قبل أبدا.
- إيّاك أن تفعلى ذلك مرة أخرى.

قال بصوت جديدĒ قاسىĒ يائس. ثم استطرد:
- إيّـاك أن تـفـعـلـى ذلكĒ إنـنى أقـول لك. سـأقــتـلكĒ إذا فـعـلت ذلك.

Ēواضــعـة ذراعـهـا عـلى ذراعه Ēجـرت إلـيه Ēخـرج ěبـعـد الـظـهـيــرة. حـ
قائلة:

- دėترىĒ أنا آسفة. أنا آسفةĒ يا دėترى.
كانت تبكى وكان يبتعد عنهاĒ قائلا:

- إذنĒ أنت آسـفـةĒ وهذا كل مـا يتـوجّب عـليك قـوله. Ġـاذا كان كل
ذلك? أريد طفلاĒ هذا كلّ ما فى الأمر. أنت امرأة سيئةĒ يا مارى.

أمكنها أن ترى أنه شعر بـرعب وهو ينظر إليهاĒ بسرعةĒ لأنهّ كان
خـائفـا من أن يظهـر ثانـية على وجـههـا ذلك التحـديق البـارد الغاضب.

حاول أن يسحب ذراعه جانباĒ لكنه تشبثت به بشدةĒ وقالت:
- رجاءĒ رجاءĒ رجاءĒ رجاءĒ يا دėترى.

Ēمع نظـرات جانـبـية عـصبـيـة إليـها Ēنـصف مـستـديـر Ēتـوقف هـناك
لـكن مـتـفـاديـا الـنـظر إلـى عـيـنـيـها الـلـتـě أوجـعـتـاه. راحت تـفـكّـرĒ إنه

سيكرهنى إلى الأبدĒ لكنها ظلت تناشده:
- رجاءĒ يا دėترىĒ عد إلى البيت الآن.

وقف الاثـنـان قـريـبــě عـلى الـطـوارĒ يــتـجـاوزهـمـا الــبـشـر عـابـرين
إيّاهما بـشكل حسنĒ وكانت هى متعلـقة به من أجل حياة غاليةĒ فذلك
هو مـا أحسّت به تجـاههـاĒ لأنّ كلّ شىء كان مـهددا بـالضـياع. كانت

تبكى بصوت مرتفعĒ وكان هو هائجاĒ محتقناĒ وبائسا.
Ēكـان الـبيت عـلى بـعـد بـضـعـة دقائق. مـضى مـتـعـثـرا إلى جـوارها
بينما حافظت هى على إمساكه بشدّةĒ لأنه قد يهربĒ ولا تراه ثانية.
حــاولت فى الـبــيت أن تــسـحـبـه إلى غـرفــة الـنــومĒ لـكــنه جـلس إلى
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Ēذلك" Ēكـننى فى كـثـير من الأحـيان أن أكـون مـوجزة ومـسمـوعةė
أنّ قطيع طـير غينى فى بـلد جائز الـصيد فيه قـانوناė Ēنـحنى رياضة
طيـبة ملائـمـة". أنتـقلĒ من هنـاكĒ إلى ذكـر مألـوف لحيـوانات أخـطر -
أيـل وأسـودĒ ومــا شـابه ذلـك - وĖـثل Ġح الــبــصـر يــنـزّ حــسـدا أكــثـر
الـريـاضـيـě صلابـةĘ Ēّـا قـد يـجـعل الأمـر يـبـدو كـأنـنى أمـضـيت فـترة
صـبــا الـبـنـوتـة فى رحـلات سـفـارى دائـمـةĒ لــكـنـنى أحـتـفـظ بـالحـقـيـقـة

لنفسى.
لا يعـنى ذلك أننى لم أر أسودا. لقـد صادفتهـا مع حيوانات أخرى
مثيرةĒ فى حديقة حيوانـات لندنĒ حيث أمضى Ġشاهدتها ما بě فترة
وأخـرى. كـمـا اعـتـادت حـيـوانـات من كل نـوعĒ أن تـزدهـرĒ عـلى أرض
Ēالـتى هى أرض "ماشـون" فى جـنـوب رودسيـا. وكلّ مـا أعرفه Ēوطـنى

سأخـرج فقطĒ ولن أعود ثـانية إلى الـبيتĒ أبـداĒ ولذلك إيّاك أن تـفعلى
ذلك.

اضطـجع عـلى الـسريـرĒ لـكن على ظـهـرهĒ دون أن يسـتـدير. دسّت
نفسها داخل ذراعهĒ راقدة قربه بقدر ما تستطيع.

- أوهĒ يا دėترىĒ إننى شديدة الأسف.
كانت تبـكىĒ لكنـها شعـرت بتحسّنĒ لأنـها قررت أن تـسمع ما قال
كـنوع مـن مغـفـرة. ثم حـدثت نـفـسـهـا "سـنـنسـى كل هـذا خلال يوم أو

أثنĒě وسيعود كل شىء كما كان". 

±∞∑ ±∞∂



µµ

بالزحف خلال أجمة كثيفةĒ ويفضّل أن يكون هناك طě ثقيل.
عـنــدمـا سـلّم الـبــنـدقـيـة إلـىĒّ ذات يـومĒ قـلت أنـنـى لا أهـتم بـهـا. لا
أسـتطيع أن أتـخيّل أبـداĠ Ēاذا لم أتـمسك بـهذه الحقـيقـة المجرّدة? وقد
أشرت إلى أنهّ حتى "هانتر جيم والفانت بيل(١)" استعملا بنادق رش
عــلى أجـنــحـة الــطـيــور والآيل عـلى طــول اĠـدىĒ ولـم يـقــتـنــعـا أبـدا أن
يستعملا بندقـية عيار ٢٢ ميلىĒ لكنّ أخى لم يتأثر. ولم أكن أتوقع أن

يفعل.
بعـد أن رجـعت من اĠدرسـةĒ تسـلـلت إلى غرفـتهĒ وأخـذت البـندقـية
عيار ٢٢ميلى من حشية الفضلة اĠزيّتةĒ التى وضعها فيها خلال فترة
دوام الفصل الدراسـى. أمضيت أسبوعا أو أكثر أفـتح وأغلق البندقية
بنـشاطĒ مـدخلـة ومخـرجة الـرصاص فيـها ومـنهـا. وعنـدما أمـكننى أن

أفعل ذلك دون أن أجفلĒ خرجت بها إلى الأجمة.
كانت هناك أجـمات كثيرة حـول منزلنـا .. فى الحقيقةĒ أمـيال منها
فى كلّ اتجـاهĒ بـريةĒّ غـيـر مسـكـونةĒ جـنّـة حقـيـقيـة لـلريـاضـيě. أتـذكّر
Ēأمـضـيت الـوقت متـكـاسـلة Ēكيـف أننى فى ذلـك اليـوم الأول Ēبـوضـوح
أفـكّر فى جـنـيفـر وآن من جـرين جابـلز(١) حـتى أنـعمت الـنـظر أخـيرا
إلى ثـور كـودو جـمـيل (ظـبى فى حـجم حـصانĒ يـعـتـبـر من أعـظم نوع
مــشــتــهى)Ē ســرعــان مــا شبّ عــلى حــوافــره فى كــثــيب ĥـلĒ وهـرب.
شـاهـدته يـذهب. (لا حـاجـة إلى الـقـولĒ أنّ أخى قـد أطـلق الـنـار خلال

العě على نصف دستة من ثيران الكودوĒ فى نزالات غير عادلة).
Ēفـوضــعت الـبـنـدقــيّـة عل كـتـفى Ēظـبى ديــكـر إفـريـقى Ēظـهـر تــالـيـا

أنها ما تزال تزدهر. أنا لا أهتم. ولم أهتم أبدا. 
Ēمع كلّ لامـبالاتى تجـاه أىّ لعـبة صـغيـرة أو كبـيرة Ēتبـدو الحقـيقـة
فـى أنّ كلّ هذا الـتـعـقـد مـرتبـط بشـكل يـتـعـذر مـعالجـته حـول مـنـافـسة
أخـويـة (لأخى) واحتـجاج ضـد الـذكور (بـشكـل عمـلى ضد كلّ شىء).
بـدأ ذلك كـلّه مبـكـراĒ حě مـنح أخى بـندقـيـة عيـار ٢٢مـيلّى. لـكن ربّـما
يكون من الأفـضل الرجـوع إلى الوراء أكثـرĒ إلى درّاجتهĒ الـتى قادها
Ēبيـنمـا أمكـننى أن أنظـر إليـها فقط Ēبـشكل مـثالى فى المحـاولة الأولى
Ēوأرتجـف خـوفــا. أيـقــنت أنّه لن يــتـيــسـر لــبــنت أن تـركب درّاجــة ولـد
وأصـررت على أن تـكون لى دراجـة ملـكىĒ وأنا أعـرف تمـاما أنّ حـالة

الأسرة اĠالية قد تنحّى جانبا تحقيق ذلك لوقت غير محدد. 
قد يـكون من السـهل أن نفهم مـا حدثĒ على ضـوء السلـوك اĠعيب
واĠـراوغĒ حـě ظـهـرت البـنـدقـية عـيـار ٢٢ مـيلىĒ أثـنـاء إحـدى عطلات
أخى اĠــدرسـيـة. الـتـقـطـهـاĒ وصـوّب عـلى طــائـر صـغـيـر مـسـتـكن عـلى
غـصě صـغيـر يبـعد مـائة يـاردة. ضغط الـزناد بـتعـقلĒ فسـقط الطـائر
Ēبالنـسبة إليه .ěلأنّ الـطلقـة لم تمرّ بالـع Ēميّـتا. أتذكّر أنّه شـعر بسوء
فـإنّ الرياضـة ينبـغى أن تمـارس بألوانـها الصـحيحـةĒ فأن تطـلق النار
على طائر ساكن ينبغى أن تكون أدنى مرتبةĒ وإذا لم يُمْكِنُ التصويب
بــشــكل جـيــد عــلى طــائـر يــحــوم فى اتجـاه مــعــاكس عــلى بـعــد مــائـة
وخـمسـě ياردةĒ مَع ريح قـويـةĒ فيـنبـغى ألاّ تطـلق الـنار. أمّـا بالـنسـبة
إلى ظـبى - ليس فـقط لـكونه مـتوفـرا فى أراضـينـاĒ بل لأنّ أكله ملائم
جدا أيضا - فلا ينبـغى أن يقتل أىّ منهاĒ إذا لم يرتب أولا أن يرهقه

±∞π ±∞∏



µ∂

صــاعــدة إلى الأشــجــارĠ Ēـعــرفــة مــا يــجــرى. وĖـجــرّد أن تحطّ عــلى
الأشـجار بـأجنـحتـها الضـعيـفةĒ فـإنهـا تصـبح كارهـة لأن تنـطلق ثـانية

إلى الفضاء.
Ēآخـذة هـذه الحـقـائق فى الاعـتـبار Ēخـرجت ذات يـوم مع الـبـنـدقـيـة
Ēوكـذلك كلّ مــا يـتـرتب عــلـيـهـا. وتجــوّلت حـتى سـمــعت صـوت "تـشـيك
تشـيك"Ē فتسـللت بـاتجاهـها. ثم رميت حـجرا كـبيـرا عليـها. كـان هناك
الآن أربعة وسبعـě طائرا غيـنيا تعدو مـنطلقةĒ سـرعان ما حطّت على
الأشـجـار من حـولى. عـرفت أنّ هـنـاك أربـعـا وسـبـعـĒě لأنـنى جـلـست
على زنـد خشـبĒ ورحت أعدّهـاĒ مقـررة أيـها تـبـدو أصغـر وأسمن. ثم
صـوّبت بعـنـايةĒ وأطـلقت الـنـار. قفـز الطـائر مـدركـا لوجـودىĒ وتراجع
للـوراءĒ وراقـبت ورقة شـجـرة تهـبط من سـعفـة من ارتـفاع ثلاثـة أقدام
فـوق رأسهĒ وتـتـهــاوى عـنـد قـدمىّ. حـاولت ثـانـيـة. كم كـان صـعـبـا من
قبلĒ أن أحـافظ على مـاسـورة البـندقـية ثـابتـةĒ لكن أصـبح لدىّ أخـيرا
Ēـتاح فى العـالم للتـمرّس علـيها. مـشيت إلى شجـرة قريبةĠكلّ الوقت ا

ووضعت ماسورة البندقية أمام جذعها للمساعدة. 
كــان الــطــائــرĒ الــذى اخـتــرتهĒ عــلى بــعــد حــوالى أربــعــة يـاردات.
حافظت عـلى البنـدقيـة ثابتـة لوقت كافىĒ حـتى أطلـقتهـا على حويـصلة
الطائر. سـقطĒ ألحقتهـا بطلـقة أخرى فى العـĒě وذهبت به إلى البيت.
Ēأنـنى أطلقت عـلى الجناح Ēعـند ذلك بطـبيعـة الحال Ēافتـرضت الأسرة
وفى العě - لم تلاحظ الـطلقة الأولى - وأرسلت رسـالة بهذه الأخبار

فورا إلى أخى.

وأطــلـقت الــنـار بــشـكل مــتـكــررĒ لـكن دون أيّــة نـتــيـجـةĒ طــاĠـا أّن ذلك
المخلوق اختفى قبل أن أتمكن من التصويب عليه.

كـان هذا يـوما مـحـبطـاĒ ولم تكـن الأيام الـتالـيـة أفضل حـالا. كنت
أجـلس ذات يـومĒ على صـخـرة فى فـسـحةĒ حـě ركـضت طـيـور دجاج
الغرغر الحبـشى أمامىĒ سرعان ما تبعهـا حوالى عشرون طيرا غينيا
آخـرĒ وذلك فى تجـمّع واحـد. رفـعت بـندقـيـتىĒ وأطـلـقت الـنـار على كلّ
مـنـهـا. كـان الأمـر تـمـامـا مـثل إطلاق الـنـار فى مـعـرض مرحĒ دون أن
تـكون هـناك أرانـب تتـحرك أمـامك فى مجـموعـة أو ما تحبّ من أشـياء
أخـرى. أخطـأت كلّ العـشريـن طيـرا غيـنيـاĒ وفـكّرت كم سـيكـون الأمر
أكـثـر سهـولـة لو أنـهـا جهّـزت كى تـظلّ ساكـنـة. ومن هذه الـفـكرة تـولد
نجـاحىĒ وطاĠـا أنه يـعتـمد تـمامـا على عـادات الـطيـور الغـينـيةĒ فـإننى
سـأصفه مـن وجهـة نـظـر ريـاضـيةĒ ولـيس من وجـهـة نـظـر عـالم تاريخ

طبيعى.
تـتحـرك طيـور غيـنـيا من أىّ مـكانĒ فى قـطـعان مـا بě عـشرة إلى
مـائـتـė .ěكـن سمـاع صـوتـها من بـعـيـدĒ بسـبب مـا تحـدثه من صوت
"تـشـيكĒ تشـيك"Ē الـرنّـانĒ الذى يـكـون مثـل احتـكـاك أحجـار مـعا تحت
اĠاءĒ ويـعلن هذا الرنě عن حضـورها لأميال لكلّ عدو حـولها. وعندما
Ēفإنهـا تطلق صـيحة اسـتغاثـة خشنة Ēوهو مـا يحدث بـانتظـام Ēتـنزعج
وتهـرول مسرعة فى كلّ الاتجاهـات. ولو أنها تمـسّكت بذلكĒ لأصبحت
مـنــيـعــة من الـنــاحـيــة الـعــمــلـيــةĒ لـكنĒ لا .. كــان الـفــضـول هــو سـبب
سقوطها. كانت فى كثيـر من الأحيانĒ قبل أن تقطع أيّة مسافةĒ تطير
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راح الـكلب ينبح وراء طيـور غينيةĒ أطـلقت النار بإهـمال على طائر
يرتفع إلى شجرةĒ ارتعشتĒ وقلت ناقدة ذاتى:

- يا اللعنةĒ طلقة سيئة.
رأى أخى فـوراĒ بطبـيعة الحـالĒ أنّ أىّ رياضة مع ذلك الـقطيع قد
حـانت نهـايـتـهـاĒ لـكنّ الـكلب واصـل الأنě بـوضـوح تحت طـيـور ريّـانة
مختلفةĒ بينما انطلقنا - أنا وأخى - بحثا عن أهداف منقولة جوا.  

حـدث هذا عـدّة مـرات. اشتـكت أمى أنّ المخـزن فارغ مـن اللـحوم.
أصـاب أخـىĒ لحـسن الحظĒ ظــبى إفـريــقى صـغــيـر. ســدد إلـيه طــلـقـة
مـتـسابـق غيـر مـتـوقع فـوزه أسـفل الـتل فى ضـوء سىء. أكـلـنـا الـظبى
عـلى مـدار أسـبـوع كـامـل (عـيب الحـيـاة فى جـنّـة ريـاضىĒ هـو ضـجـر
الحميـة)Ē وكنت قادرة عـلى القول أنـها ليست ريـاضة على الإطلاق أن
تـقـتل حيـوانـاتĒ بيـنـما لم نـكن فى حـاجة إلى الـلـحوم. ثم كـانت هـناك
عـشـرة أيـام أخـرى من إجـازة أخى لابـد أن تـنـقـضىĒ وبـات افـتـضاح
أمـرى وشيك الحـدوث. حاولت إرجـاء ذلك بـقول أنـنى كنت عـاجزة عن
إطلاق النار لأسـباب نفسيةĒ على أىّ شـىء أثناء مراقبته. خرجت إلى
الأجـمـة وحـدىĒ وتبـعـنى أخى سـراĒ وضبـطـنى متـلـبـسة بـإطلاق الـنار
على طائر مستكن على بعد أربع أو خمس ياردات. أخبرته أن سلوكه
كـان جـبانـا وخسـيـساĒ لـكنه كـان مـصدومـا تمـامـا. أحسّ أن الضـربة
كـانـت مـوجّـهـة إلى الـشـرف الـعـائـلى بـعـمق شـديـدĒ لـدرجـة أنّه لم يـقل
شيئا ذلك اĠساء على العـشاء. أعتقد أنّه كان يتساءل كيف يبلغ الأمر

إلى أبى بأقل طريقة جارحة.

منـذ ذلك الحě فصاعداĒ وبينمـا بقيت تقنيتى فـعلياĒ كما هىĒ فقد
أدخلت أعمال تحـسě صغيـرة عليـها. على سبـيل اĠثالĒ رغم أنهّ كان
من الواضح أنّ كـلبا مدربا قـد يكون عدĤ الفائـدة بالنسبة لىĒ إلاّ أنّه
كان لـدينا كـلب ينـاسب أغراضى. أخذته بـقربى. انـطلق بسـرعة وعزم
تمامـا باتجاه صوت أل" تـشيكĒ تشـيك"Ē حاĠا سـمعه. وĖضى الوقت
وصلت عـشـرات من طيـور غـينـياĒ الـتى حـطّت فعـلا على كلّ الأشـجار
من حولىĒ وهى تراقب الكلبĒ الذى كـان يثب ويصرخ تحتهاĒ صارفا
انـتـبـاهـهـا عنّـى بشـكل مـرضى تـمـامـاĒ بـيـنـمـا رتـبت نـفـسىĒ واخـترت

طيرى على مهل.
حوصرت طيـور غينيـا بكلب نـابح ėيل إلى أن يظهـر عدم ارتياحه
بالـدوران والـدوران بـبطء حـول مـجثـمـهـاĒ لـكنه كـان يـدور أيـضـا حول
محوره الخاصĒ مـقدّما بذلك هدفـا ثابتا تـقريبا لى. بـدت هناك فرصة
واحـدة سانـحـةĒ حě اسـتـقر طـائر عـلى شـجـيرة مـنـخفـضـة مسـحورا
بالـكلبĒ لـدرجة أنـنى كـنت قادرة عـلى الاتكـاءĒ وسـحبه من سـاقيه من
الغـصن. ثم عصـرت رقبـته. حě أخـذت الـطيـر للـبيتĒ لم أكـشف أبدا
عن هذه الحـادثة المحزنة لأىّ فردĒ بل أوضـحت أن الرصاصة ضربت
مـنـقـاره وصـعـقتـهĒ وقلت بـلامبـالاة أنّ ذلك بـدا مـثل أحـد مـفـاخر أخى

اĠلتوية. 
عرفت جيـداĒ عندما رجع أخى إلى البيتĒ أنّ تـلك ستكون نهايتى.
Ēقائلا:- الآن Ēمـساء يـوم وصـوله ĒـرجĠوقـد أخـذنى فى الحقـيـقة إلى ا

دعينا نراك وأنت تفعلينها.
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ذلكĒ عـندمـا أصـبـحت مخـطـوبـة فى اĠديـنـةĒ أو مـرتبـطـة - تـزوغ منى
الكلمات الدقيقة لهذه العلاقة - مع رجل شاب كان رياضيا من جميع
الــوجــوه. كــانت مـــبــادئه عن الــشــرف مــعــقــدةĒ وســبــبت لى ســاعــات
Ēلكنّه .ěونتيجـة لذلك استنـتجت أننا كـنّا غير ملائـم Ēاستبـطان كثيـرة
لم يكن يفـكر هكـذاĒ بل حاول أن يقـنعنى أنّ ترددى فـى ربط مصيرى
إلى الأبـد مع مصـيـرهĒ كـان نـتيـجـة كـونى فى مـقتـبل الـعـمـر. كنت فى

ذلك الوقت فى السادسة عشرة من عمرى.
ومن بـě فـضائـله الأخـرىĒ كانت لـديه أفكـار حـول الصـيدĒ إطلاق
الـنـار وصـيد الـسـمكė Ēـكن أن تـوصف فقط بـأنـهـا كلاسـيكـيـة. وكان
لديـه عدد كـبـيـر من أوسمـة ذهـبـية وفـضـيـة فى مهـارة الـرمى وإصـابة
الـهدف. وكان بطـبيعـة الحالĒ متـلهفـا لزيارة مـزرعتناĒ حـيث ėكنه أن
يـثـبت نـفسـه. إذ أنه مـنذ أن غـادر اسـكـتـلـندا مـنـذ عـشـرة سـنواتĒ لم

يشترك فى أىّ إطلاق نار أرضىĒ أو فى ميدان رماية. 
تصـنّعت أعـذارا لفـترةĒ لـكنـها أخـذت فى النـقصـان. ثم ذهبـنا إلى
الـبيت فـى زيارة نـهـايـة أسـبـوع. أخذته إلـى منـطـقـة إطلاق الـنـار على
طـيور غـيـنيـاĒ التى كـنت مـشهـورة بـها. لـكنـنى بـطبـيعـة الحـال بنـكران
Ēدفعـت البـندقـية إلى يـده. وحالا Ēذاتى واضح يـرجع لحـسن الضـيافـة
أظـهر صحة تـربيته بقـوله أنه لم يسمع أحد أبـدا عن إطلاق النار على
طـيور بـبندقـية. لـكنه حـاولĒ وأخطـأ عددا من الـطيـور الغـينـية اĠـهرولة
عـلى امـتـداد الأرضĒ والـتى كانت مـدهـشـة بقـوّةĒ نـظـرا للـسـرعـة التى
تـتقـدم بها. ثـم أخطأ عـددا آخر يـتسلق الأشـجار. لم يـصب أيّا مـنها.

خـرج أخىĒ تــلك الـلــيـلـةĒ إلى بــقـعــة إطلاق نـار لــلـصــيـد مع ضـوء
مرافق. لم يـكن الطريـقĒ الذى سلـكه إلى تلك الـبقعـة ĘهداĒ لأنهّ رأى
أنّ الـفـرص كـانت فـعــلـيـا عـلى الجـانب الآخـر. كــانت تـسـتـعـمل أنـواع
بـسيطـة فقط من أنـوار السـيارات الأمامـية. ثـبّت أخى مصـباح دراجة
ضـعــيف إلى جـبــهـتهĒ ومـضـى قـدمـا إلى الأمــام مـثل سـيــكـلـون (٢)-
كيخوتى. تكون اĠمارسة اĠعتادة فى تلك الحالة أن تثبّت عě الحيوان
بالضوءĒ ثم تمشى إلى أقرب ما ėكن من المخلوق اĠنوّمĒ وتطلق عليه
النار. عـنى أسلـوب أخى أنّ المخلـوق قد يـكون مـستـثار الانـتبـاهĒ لكنه

ليس ثابتا. قد يكون لديه كثير من الفرص للهرب.
رجع أخى من تـلك اĠـهـمة شـديـد الاكـتـئاب. كـان قـد رأى بـوضوح
عينě خـضراوين على بـعد خمسـě ياردةĒ لم يتحـرّكا. صرخĒ لكن لم
يــحـدث شىء. أطــفــأ مـصــبـاح رأسـهĒ وأطـلق الــنـار بــě الــعـيــنـě. لم
Ēيـتـحرّكـا. أطلـق النـار ثانـيـة. كان من الـواضح اسـتحـالـة أنّه أخطـأها
لكـنه أطلق النـار ثلاث مرّات أخرى. ثم تـوجّه إلى هدفه مـقتنـعا أنه قد
يجـد خمس جـثث مـكوّمـة هـناك. وجـدĒ بدلا مـن ذلكĒ اثنـě من صرار
الليل على زنـد خشبى. كـان الحادث صفعـة لكبريـائهĒ لدرجة أنه نسى
أن يناقش حادثتى مع أبوى. كان هذاĒ إجمالاĒ من حظّ الأسرةĒ التى
بعد أن رجع أخى إلى اĠـدرسةĒ اسـتمررت فى إمـدادها بالـلحمĒ حتى
جـاء يـوم سـعـيـدĒ كـنت قـادرة فـيـه عـلى الـرحـيل إلى اĠـديـنـةĒ والـتـمـتع

Ėسرّات الحضارة.
كـانت مـواهـبى كـصيّـادة مـفـيدة فى مـنـاسـبة وحـيـدة أخـرى. حدث
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الأعذار لنفسه على العـشاء. كان أبى صامتا. تخيّلت أن صمته يرجع
للسـبب اĠعـتاد - كان يـفكّر فى شىء آخـر - لكن خاطـرا داهمنى فى

البيتĒ بأنّ ذلك يرجع إلى أنّ حسّه بآداب السلوك قد انتهك.
تـذكّــرتĒ أن ريـاضـيـا جـيـداĒ لا يـنـبــغى أن يـضع اللائـمـة أبـدا عن
فـشــله عـلى الــطـقسĒ أو الحظĒّ أو أىّ شىءĒ مــا عـدا نـفــسه. لم أفـهم
الـسبب أبـداĒ لـكن هكـذا هـو عالـم الرجـال. فى الـيوم الـتـالىĒ قال أبى
على نحو مكفهر أنه ليس هناك مثل الرياضةĒ لتظهر نقط الضعف فى
شــخـصــيـة رجل. وهــو مـا دعّــمـنىĒ فــأصـبــحت قـادرة عــلى أن أفـسخ
خطوبتى أو ارتباطىĒ بالشكل الأكثر جدارة بالاحترام. اكتسبتĒ بعد
ذلكĒ سـريعا مبـدأ صلبا. أعـنىĒ أن من الخطأ إطلاق النـار على طيور

من أىّ نوع. وعند ذلك ألقيت بندقيتى.

Ēّأصبح فى مـزاج سىء. دفع البـندقيـة ثانـية إلى يدى Ēضى الـوقتĖو
وقال:

- حسناĒ لقد أظهرت لى كيف أقوم بالعمل.
كانت الـطيور الغينيـة كلها آمنة الآن على الأشـجار. رمينا أحجارا
عـليـهـاĒ بل وهززنـا الأشجـار حـتىĒ لكـنـها لم تـتـزحزح. لم أسـتطع أن
Ēأطـلق الـنـار. بـدأنـا الـتـمـشيـة إلى الـبـيت عـلى امـتـداد مـدقّ عـبـر مرج
بينـما كـنت أبتـهل ألاّ يعـلن قطـيع آخر من الـطيـور عن نفـسه. خططت
أن أتكـلم بـصوت عـال جـداĒ إذا سمـعت "تـشـيكĒ تشـيك" حـتى أحجب

صوتها. فجأة صاح:
- انظرىĒ إنهّا الآن فرصتك!

رأيتĒ عـلى بعـد مئـات الأقـدامĒ حجلا يـراوغ بě أخـاديد الـطريق.
أشكّ فيـما إذا كان حـتى أخى ėكن أن يصـيبه. ارتفـعت هبّة صـغيرة

من ريح وغبار. رأيت فرصتى سانحةĒ فغمغمت:
- اللعنة على هذا الغبار.
وأطلقت النار عشوائيا.

انحسر الغبار. رأينا الحجل راقدا ميتا. كانت طلقة عبر الرأس ..
طلقة مـوجهة من بعيدĒ من مسافـة مائة وسبعě ياردة: أصبت الحجل
بـأسـلـوب كفءĒ وذرع رفـيـقى اĠـسـافـة مـرتـě. لم أقل شـيـئـا بـطـبـيـعـة

الحالĒ فالفرد لا يتباهى.
ثم بـدأ يشـكو أنه لـم يكن مـعتـادا عـلى البـندقـيـةĒ لأنّه مضت عـشر
سنوات منـذ أن أطلق النار على هدف متحـرّك. وهكذاĒ استمرّ يتلمس
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(١) من أبطال قصص "رايدر دايجست" المختارة. 
(٢) هـمـا بطـلـتا حـكـاية خـرافـية مـن تألـيف لـوسى مود مـونـتجـمـرىĒ وجنـيـفر هى

زوجة اĠلك آرثر وعشيقة لانسلوت كما ورد فى الأسطورة.
(٣) "عـملاق مـن جـيل الـعــمـالــقـة فى الأســاطـيـر الــيـونــانـيــة ذا عـě واحـدة وسط

."ěالجب

±±π ±±∏



∂±

©≤∞∞π qÐu½® d�u� UðdO¼ WO½U*_« 

ولـدت مولر فى ١٧ اغسـطس ١٩٥٣ فى غرب رومانـيا لوالدين من
أقلـية تـتحـدث الأĠانـية. قـررت تكـريس حيـاتهـا للأدب منـذ أن أصدرت
مجـموعـتهـا القصـصيـة "السـهول"Ē التـى كانت أول مجـموعـة قصـصية
لـهــا وصـدرت فى أĠــانـيــا عـام  Ē١٩٨٨ ثم تــرجـمــهـا إلـى الإنجـلــيـزيـة
"سـيــجـلـيــنـد لـيـج" وصـدرت عـام ١٩٩٩ عن وكــالـة جـامــعـة نـبــراسـكـا
بــالـولايـات اĠـتـحـدة الأمـريــكـيـةĒ ثم تـوالى إنـتــاجـهـا الـروائى بـعـد ذلك
مـؤكـدا مـوهـبـتـها. وقـد جـرى اخـتـيـار تـرجـمـة خمـس من قـصص هذه

المجموعة.
لـعل أول مـا يلاحظ عـلى هـذه القـصص هـو قـصر جـمـلـها الـشـديد
بـحيث قـد لا يتـجاوز طول الجـملـة عشـر كلـماتĒ لـكنـها كـلمـات محددة
واضـحـة ساطـعـة. وبـاĠـثل جـاء حجم بـعض قـصـصـها شـديـد الـقـصر
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إنهـا ليلـة السبت. توهّـج جوف موقد الحـمام. أغلـقت نافذة الـتهوية
بـإحـكــام. أصـاب الـهـواء الـرهـيبĒ فى الأسـبـوع اĠـاضىĒ "آرنى" ذات
العـامě بـبرد. تحمم الأم ظـهر "آرنى" الـصغيـرة بسـروال قدĤ باهت.
تـضـرب "آرنى" الـصـغـيـرة اĠـاء من حـولـهـا بـشـدةّ. تـخـرج الأم "آرنى"
الصغيـرة من حوض الاستحـمام. مايزال اĠـاء ساخنا. تـنتشر رغاوى
الـصـابـون. تـثـيـر الأم تـمـوّجـات رمـاديـة صـغـيـرة عـنـد رقـبـتـهـا. تـطـفـو
تمـوّجـات الأم عـلى سـطح اĠـاء. للـحـوض مـسـحة لـون صـفـراء. تـخرج
الأم من حـوض الاســتـحــمـام. مـازال اĠــاء سـاخــنـاĒ تــنـادى الأم عـلى
الأبّ. يدخل  الأبّ إلى حوض الاسـتحـمام. اĠاء دافـئ. تنتـشر رغاوى
الـصـابــون. يـثـيـر الأب تـمـوّجـات رمـاديـة صـغـيـرة عـنـد صـدره. تـطـفـو
تــمـوّجــات الأب مع تـمــوّجـات الأم عــلى ســطح اĠـاء. أصــبح لـلــحـوض

بحـيث لم يتجـاوز حجمهـا صفحـة واحدة مثل قصـة "حمام سـويبيان".
وهى جمـيعـا أقرب مـا تكـون إلى مقـاطع من سيـرة طفـولة الـكاتـبة فى
الـريف الرومـانى فى السـبعـيـنات مـتنـاولة من وجـهة نـظر طـفل صغـير
فى الأغـلـب الأعمĒّ حـيث يـتــداخل فـيـهــا الـواقع مع الحــلم. ونـظـرا إلى
جذور الكاتـبة وأصولهـا الأولى التى ترتبط بـالـ"سويبيـان" (هى منطقة
تاريـخية فى جـنوب غرب أĠـانياĒ تـشتمل أيـضا على أجـزاء من فرنسا
وسويسرا)Ē فـقد انعـكس ذلك الارتباط فى أكـثر من قصة لـها ("حمام
سـويبـيـان"Ē و"أوتـوبيس الأريـاف") وربّـمـا كان الحـنـě إلى ذلك الـعالم

القدĒĤ هو أحد حوافز كتابة تلك القصص.
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صـاحت امـرأة واقفـة فى اĠـواجـهـة وراء سائق الأوتـوبـيس تـمـاما:
"جيرلينـدĠ Ēاذا تركتـيه يصبح مخمـورا بهذا الشـكل وكنت جالسة إلى
جوارهĒ أليس كذلك?". رفع طفل سـمě أبكم بصره. قالت اĠرأة لرجل
ظـهرت عـظام وجـنـتيه سـاطعـتا الاحـمـرارĒ ويده Ęـسكـة بقـضيب رفّ
الأمتـعـةĒ وقـد مرّت يـده الأخـرى الـتى بـدا فيـهـا أصـبعه الـسـبـابة دون

ظفر عبر شعره إلى رقبته:  "أين عقلكĒ يا فرانز?" 
Ēرغم أننى أعطيـتك قميصا نـظيفا دون جدوى Ēّأنـظر كيف تتـعرق"

لأنّك حتى عندئذ لن تصبح إنسانا"
كـانت زهـور الأقـحوان تـهـتـزّ على رفّ الأمـتـعـة وهى مـلفـوفـة بورق

جرائد. قد تتفتّح بينها براعم باهتة صلبة عند منعطفات الطريق.
قالت امرأة: "هـذه الزهور هى ما نـريده حقـاĒ سلسـلة زهور حائط

مـسـحة بـنـيّـة الـلـون. يـخرج الأب مـن حوض الاسـتـحـمـام. مـازال اĠاء
ســـاخـــنـــاĒ يــصـــيـح الأبّ مــنـــاديـــا الجـــدةّ. تــدخـل الجــدّة إلـى حــوض
الاستحمـام. اĠاء فاتر. تنـتشر رغاوى الـصابون. تثيـر الجدة تموّجات
رمـادية صـغـيرة عـند كـتفـيهـا. تطـفـو تمـوّجات الجـدّة مع تمـوّجات الأم
وتـموّجـات الأب على سـطح اĠـاء. صار لـلحـوض مسـحـة قاتـمة الـلون.
تــخـرج الجــدّة من حـوض الاسـتــحـمــام. مـازال اĠـاء ســاخـنــاĒ تـصـيح
منادية على الجّد. يدخل الجدّ إلى حوض الاستحمام. اĠاء بارد مثلج.
تـنـشـر رغـاوى الـصـابـون. يـثـيـر الجـدّ تـمـوّجـات رمـاديـة صـغـيـرة عـنـد
مـرفـقـيه. تـطــفـو تـمـوّجـات الجـدّ مـع تـمـوّجـات الأم والأب والجـدّة عـلى
ســطح اĠــاء. تــفــتـح الجــدةّ بــاب الحــمــام. تــتــطــلع الجــدّة إلى حــوض
الاسـتـحـمــام. لا تـسـتـطـيع الجـدّة أن تـرى حــوض الاسـتـحـمـام. تـغـلق
الجــدةّ بـــاب الحــمــام وراءهـــا. يــفـــرّغ الجــدّ مــاء الحـــمــام من حــوض
الاســتــحـــمــام. تــدوّم تــمــوّجـــات الأم والأب والجــدة والجــد الــرمــاديــة

الصغيرة حول البالوعة.
تحـمـمت أســرة الـسـويـبـيـان عـلى نـحـو مـنـعشĒ وتجـلس الآن أمـام
Ēالـتى تحمـمت علـى نحو مـنعش Ēالـتلـفزيـون. تنـتظر أسـرة السـويبـيان

فيلم ليلة السبت.
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ĥوذجيةĒ لكنها سرعان ما تزوى لدرجة تجعلك مريضا"
قال رجل: "تملأ نسوة "السويبيان"(×) كلّ الأوتوبيس بثرثرتهن"

جــلس غـجــرى عـلى الإطــار الإضـافى مـاضــغـا بــذور يـقـطــيـنـة فى
الجانب الأيسر من فمه باصقا القشر من جانبه الأėن.

"سيـلتهم هؤلاء الأشخـاص كلّ شىء. كان هناك ثلاثة مـنهم فى القرية
بـالأمس بـسـيـارة سـوداء. ارتـدى ثلاثـتهـم بذلات. كـانـوا يـجـمـعون دواجن
مــيّـتـة بــعـد أن ســمـعــوا Ėـرض الـدجــاج. مـاتت ثـلاث دجـاجـات لأمّى. لا
تستطيـع أن تقول ذلك Ėجرّد النظر إليهـا. كانت تقوقئ ثم تنقلب وتموت.
ėتـلك أولئك الأشـخاص سـياراتĒ لم يكن أبـدا لدى أىّ فـرد منّـا مثل تلك
الأموال. لا يأكـل أىّ فرد منّـا دجاجـا ميـتاĒ لـكنـنا ĥـرض دائمـاĒ حتى لو

أكلنا دون ملحĒ دون فلفلĒ دون سكرĒ ودون دسم"
Ēفى هــذه الأيـام Ēكــان زوجى فـى مـحلّ الحـلاق عـصــر أمس. هــو"
الشخص الذى يخلع الأسنان فى القرية. لم يعد طبيب الأسنان يأتى.
قال: "إن مـرض القـرية هو تـسوّس الأسنـانĒ حتى الأطـفال لهـا أنياب

مسوسة"
أقـول: "مائة كـذبة من أجل كلّ سنĒّ هـذا يكفى. كلّ تـلك الحشوات

فى فمك". أقول: "دعه يخلعها كلها وركّب طقم أسنان"
"فـرانـزĒ هـلا أبـعـدت زجـاجــة مـشـروب "شــنـابس" تـلك بــعـيـدا. هل

تفعل?. لقد أسرف فى الشراب عدد وافر من البشر"
Ēلـن تسـتـطـيع أن تـقول لـهم أىّ شىء. بـالـنـسبـة لى فـمـازلت أحـيا"

لكنهم فقط لن ينصتوا"

"نعمĒ لكنهم لن ėوتوا قبل أن يلتهموا حياتك"
كـان عـصـير الـعـنب الأحـمر الـدمـوى اللـون يـقـطّر من رفّ الأمـتـعة
عـلى رأس أحد الـركـاب. تـسـاءل ذلك الـشـخص الـذى يقـطّـر الـعـصـير

على رأسه: "حقيبة من هذه?". لم يتفوّه أحد بكلمة.
دفع النافذة فاتحا ايّاهاĒ ورمى الحقيبة خارج النافذة.

قـالت امرأة بصـوت خفيض: "يا له من شـخص أبله"Ē وعنـدما نظر
إليها  قالت بصوت مرتفع: "إنّ الحقيبة لا تخصّنىĒ لكنك شخص أبله

على أيّة حال"
سـحـبت الـسـتـائـر من أحـد الجـوانب. بـدت الـشـمس حـمـراءĒ وذلك

يؤذى عينيك.
كـان الطـفل السمـě الأبكم يـقضم جـديلـة شعـر اĠرأة برفق. ورأت
اĠــرأة الــتى تجــاورهــا ذلكĒ وقــالت "آخ". نـظــر الــطــفل إلى الــنــاحــيـة

الأخرى وراح يعضّ جديلتها بشكل أعمق.
كـان الأوتوبـيس يقعـقع ماضـيا إلى مـاوراء حوائط سـاطعـة حمراء
لـيست بـها نـوافذĒ بل مـجرّد لافـتات صـغيـرة متـشابـكة بـأحرف كـبيرة

سوداء وجمل كبيرة سوداءĒ ولا ėكن أن تتبدّى للعيان ككلمة.
قال شخص ما: "أسيجتهم لونها أحمر أيضا"

"بـترت يـدا ولـد بواسـطة مـكبـس خمـسة أطـنان أثـنـاء منـاوبة الـليل
بــالأمس. طـرد رئــيس الـعـمـل مـيـكــانـيـكــيـا وأعــطـاه زجـاجــة مـشـروب
"شنابس"Ē ثم عيّنه فى قسم مصابيح الإضاءة اĠفقودة. أمسك العمّال
بـاĠيـكـانـيـكى فى غـرفة تـغـيـير اĠـلابس وهو يـصبّ مـشـروب "شـنابس"
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للولد. انقضوا على اĠيكانيكىĒ وهو الآن فى اĠستشفى"
أحـنـى الـطــفل الـســمـě الأبـكـم رأسه أمـام زجــاج الـنــافـذةĒ وكـان
يـســمع تــردد تـنــفــسه فى أنــفه. عــضّت اĠـرأة لــســانـهــا عــنـدمــا عــبـر

الأوتوبيس الأخدود. بكت وتردد صوت تنفسها فى أنفها.
بقيت الذرة تالفة فى الحقل. أكلت الخنازير الكبيرة ذيول الخنازير

الصغيرة. يقولون إن ذلك مرض أصابها أو هو سفاح قربى.
ذاب كمّ وافر من الثـلج فى الربـيعĒ بأكثـر Ęاّ أثلـجت. كذلك ماتت
كلّ الخـراف عـدا عـدد قـلـيل مـنـهـا ذبح فى وقت مـبـكـر. كـانـت مـصـابة

بأورام خبيثة فى الدماغ. وقد مات الراعى من شدّة الإجهاد.
"فـرانـزĠ Ēـاذا تــركـتـهـا تـتــنـاول حـبـوبـاĒ وكــنت تـقف رغم كلّ شىء

مجاورا لها تماما?"
قال الرجل: "أبصقيها خارج فمك يا جيرليندĒ إنها مسروقة"

تـراجع الـطفـل السـمـě الأبـكم بـسـرعـةĒ وبدا ضـجـرا من الحـقـيـبة
الكبيرة اĠليئة بالحبوب. أغلق اĠهندس الزراعى زمام الحقيبة اĠنزلق.
ضـحكت امرأة بعصـبية. قالت: "لقد تـعلموا كيف يقـوموا بصفقات

رابحة فى الجامعات. ارتد سترتها يا فرانز"
قال الرجل: "هيا يا جيرليندĒ فأنت لا تستطيعě أن تجدى الكمّ"
Ēارتدى الغجرى الرابض عـلى الإطار الإضافى جوربيه القصيرين

وانزلقت قدماه إلى داخل حذائه.
نظر السائق إلى الأوتوبيس الخالىĒ وأصيب بحازوقة.

قالت امرأة: "زررى أزرارك يا جيرليند"

  vðdÝ√ 

.ěأمّى امرأة معصوبة العين
جدّتى عـميـاء نتـيجـة إصابـتهـا باعـتام عـدستي الـعيـنě. فى إحدى

عينيها إعتام رمادى وفى الأخرى إعتام أخضر(×)
جدّى مصاب بفتق فى الفخذ.

لأبى طفل من امـرأة أخرى. أنا لا أعرف اĠـرأة الأخرى ولا الطفل
الآخر. الـطـفل الآخر أكـبـر منىĒ وذلك هـو الـسبب فى قـول الـناس أنّه

جرى إنجابى بواسطة رجل مختلف.
يـهدى أبى هـدايا عـيد اĠـيلاد للـطفل الآخـرĒ ويخـبر أمّى أنّ الـطفل

الآخر جرى إنجابه بواسطة رجل مختلف.
يـحضـر ساعى الـبـريد لى دائـمـا فى رأس السـنة مـظـروفا به مـائة
"لى" من العمـلة الرومانـيةĒ قائلا أنّه من "سـانتا كلـوز". لكن أمّى تقول
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أننى لست ابن رجل آخر.
يـقول الـناس إنّ جـدّتى تزوجت جـدّى لأنّه كان ėـتلك حـقلاĒ لكـنها
كـانت تحبّ رجلا آخـرĒ وأنّه كـان من الأفـضل لـو أنّـهـا تـزوجت الرجل
الآخـرĒ لأنّـهـا شديـدة الـقـرابـة لجـدى لـدرجة يـكـاد أن يـكـون زواجـهـما

سفاح قربى صريح.
يـقول أنـاس آخـرون إنّ أمى من قبـل رجل مخـتـلفĒ وإن خالى من
قبل رجل مختلفĒ ليس نفس الرجل المختلفĒ بل من قبل رجل آخر.
ذلك هـو الـسبب فى أن جـدّ الـطفل الآخـر هو جـدىĒ ويـقول الـناس
إنّ جدّى هو جدّ طفل آخـرĒ ولو أنه ليس نفس الطفل المختلفĒ بل من
شخص آخر. ويقولون إن "أم جدتى" ماتت شابة من برد مزعومĒ وإن
ذلك كــان شـيــئـا مــخـتــلــفـا تــمـام الاخــتلاف عن مــوت طـبــيــعىĒ أعـنى

انتحارا.
ويـقـول أنـاس آخـرون إنه كـان شـيـئـا مـخـتـلـفـا عن اĠـرضĒ وشـيـئا

مختلفا عن الانتحارĒ أعنى قتلا متعمّدا.
  تـزوّج "أبو جدّى" فـوراĒ بعد موتـهاĒ من امرأة أخرى. كـان لديها
عندئذ طفل من رجل آخـر لم تكن قد تزوّجت منه فى ذلك الحě. وبعد
هـذا الــزواج الآخـرĒ أصــبح لـديــهـا طــفل آخـر مـن "أبـو جــدى". يـقـول
النـاس إنّ هذا الـطفل الآخـر من قبل رجل آخـر أيضاĒ ولـيس من قبل

"أبو جدى".
كان "أبو جدّى" يـذهب كلّ يوم سبت لـسنوات متـتاليـةĒ إلى منتجع

صحّى فى مدينة صغيرة بها ينبوع مياه معدنية.

يــقـــول الــنــاس إنـه كــانت له عـلاقــات مع امـــرأة فى هــذه اĠـــديــنــة
الصغيرة.

بل إنه شوهد Ęسكا بيد طفل آخر فى أماكن عامةĒ وكان يتحدّث
مع ذلك الطفل لغة مختلفة أيضا. 

لم يشـاهد أبـدا مع اĠـرأة الأخرىĒ لـكن الـناس تـقـول أنّهـا لم تكن
شيـئا إلا مـجرّد بـغى منـتجع طـاĠا أن "أبـو جدى" لم يـصطـحبـها أبدا

إلى أىّ أماكن عامة.
يـقـول النـاس إن رجلا لـديه امـرأة أخـرى وطـفل آخـر خـارج قـريته
يستحق أن يحتـقر وإن ذلك ليس أفضل من سفاح قربىĒ بل قد يكون

أسوأ من سفاح قربى صريحĒ إنه خزى تام.

(*) وهـو مـا يــعـرف عـلـمـيـا بـالـ"كـتـراكت:"ĒCataract ويـسـمى ذلك اĠـرض فى
أĠانيا بألوان الطيور فمنه الرمادى والأخضر.
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كان الأقـارب يجـرون فى محـطة الـسـكك الحديـدية جـنبـا إلى جنب
مع قـطـار يـنـفث دخـانـا. تحـرّكـوا بـأذرعة مـرفـوعـة مع كـلّ خطـوة وهم

يلوّحون.
وقـف هـنـاك شـاب وراء نــافـذة الـقــطـارĒ وقـد ارتـفـع الـزجـاج حـتى
إبطـيه. أمسك إلى صـدره باقـة زهور بـيضاء رثـة. كان وجـهه صارما.
حملت امرأة شابة طفلا لطـيفاً إلى خارج محطة السكة الحديد. كانت

اĠرأة حدباء. 
يغادر القطار إلى الحرب.

أغلقت جهاز التلفزيون.
كـان أبى راقــدا داخل تـابــوت فى وسط الـغــرفـة. غـطــيت الحـوائط

بصور عديدة له لدرجة أنهّ لا ėكن رؤية الجدار.
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فى إحـدى الـصـورĒ كــان الأبّ فى نـصف طـول الـكـرسى الـذى ėـسك
بهĒ وقد ارتدى ملابسـاĒ وكانت ساقاه اĠـنحنيتـان تتشكل كـلتاهما من

راقات شحمĒ ورأسه أصلعا على شكل كمثرى.
بـدا الأبّ عريـسا فى صـورة أخـرى. ėكـنك أن ترى نـصف صدره
فقط. كان النصف الآخر باقـة زهور بيضاء رثة فى يد الأم. رأساهما

شديدا التقارب لدرجة أن شحمتى أذنيهما كانتا تتلامسان.
فى صورة مـختـلفـةĒ وقف الأبّ كسـهم قـصيـر فى مواجـهة سـياج.
هنـاك ثلج تحت حذائه. ثلج شديـد البياض لدرجـة بدا معه كأنّه محاط
بـالـفـراغĒ يـده مـرفـوعـة فـوق رأسه بـالـتـحـيـةĒ مع حـروف أبـجـدية عـلى

ياقته.
فى الصورة التاليةĒ جلس الوالـد خلف عجلة قيادة شاحنةĘ Ēتلئة
بـأبـقـار. كـان الـوالـد يـحـمل أبـقـارا إلى اĠـسـلخ فى اĠـديـنـة. وجه الأب

نحيف ذو جوانب قاسية. 
فى كلّ الـصورĒ جـرى تجـمـيـد الأب وسط التـفـاتـة. ظـهر الأبĒ فى
كـلّ الـصـورĒ كــمـا لـو أنّـه لا يـدرى مـا يــجب أن يـفـعـل. لـكن الأب كـان
دائما يعرف ما يجـب أن يفعل. هذا هو السبب فى أنّ كلّ تلك الصور
كانت خـاطئـة. لقـد ارتجّت الغـرفةĒ بـكلّ تلك الـصور الـزائفـةĒ وكلّ تلك
الـوجــوه الــزائــفــة. وحــě أردت أن أنــهض عن الــكــرسىĒّ كــان ثــوبى
متجمـدا فوق الخشب. ثوب شفاف أسود اللـون يطقطق كلما تحركت.
نهضت وĠست وجه الأب. شعرت به أكثر برودة بكثير من كلّ الأشياء
الأخـرى فى الغـرفـة. كـان الصـيف فى الخـارج. الـذباب يـسـقط يـرقاته

خلال الـطــيـران. امـتـدت الــقـريـة عـلـى طـول الـطـريق الــرمـلى الـواسع.
طريق ساخن أسمرĒ يحرق عينيك بتوهّجه.

بنيت الجبانة من حجارة. وكانت هناك شواهد على القبور.
عنـدما نظرت لأسفل إلى الأرضĒ لاحـظت أنّ باطن فردتى حذائى
كانتا مـقلوبتـě. كنت أسير طـوال الوقت على أربطـة حذائى. استقرت

ورائى فردتا حذائى طويلتě ثقيلتě وقد انثنى طرفيهما.
رفع النـعش رجلان قصيران مـرتبكان من عـربة اĠوتىĒ ودلياه إلى
القـبر بـحبلـě بالـيě. تأرجح الـتابـوت. استطـالت أذرعتـهما وحـبالـهما
ěـاء رغم موسم الجفـاف. قال أحد الـرجلĠأكثـر وأكثر. امـتلأ القـبر با

القصيرين المخمورينĒ قتل أبوك كثيرا من البشر.
قلتĒ لـقد كـان فى الحـربĒ ومقـابل قـتل كلّ خمـسـة وعشـرين فردا

كان يحصل على وسام. أحضر إلى البيت عددا من الأوسمة.
اسـتـطـرد الـرجل الـقصـيـرĒ لـقد اغـتـصب امـرأة فى حـقل لـفت. هو
وأربعة جنود آخرين. وكانت تنزف عندما رحلنا. كانت روسية. سمّينا

الأسلحة "لفتا" لأسابيع بعد ذلك.
قال الـرجل الـقـصـيـرĒ جـرى ذلك فى أواخـر الخريـف. كانت أوراق
اللـفت سـوداءĒ مـطـويةّ تـمـامـا بـسبب الـصـقـيع. ثم وضع صـخـرة على

التابوت.
أكمل الرجل الـقصيـر الآخر المخمـورĒ ذهبنا Ėـناسبـة رأس السنة
الجـديـدةĒ إلى الأوبـرا فى مـديـنـة أĠـانـيـة صـغـيـرة. كـان صـوت اĠـغـنى
خارقا تماما مثل صرخـات اĠرأة الروسية. غادرنا اĠسرح واحدا بعد
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الآخر. مـكث أبـوك حتى الـنهـاية. سـمّى الأغـنيـات لأسابـيع طويـلة بـعد
ذلكĒ ثمرات لفتĒ وكلّ النساء ثمرات لفت.

كان الرجل القـصير يـتناول شراب "شـنابص" اĠسـكر. قال الرجل
الـقـصـيرĒ الـذى كـانت معـدته تـقرقـرĒ هـناك فى بـطـنى شراب هـولـندىّ

مسكر بقدر اĠياه الجوفية اĠوجودة فى القبور.
ثم وقف الـرجـل الـذى سـيــتـلـو مــوعـظــة الجـنـازة بــجـوار الــصـلـيب
الـرخـامى الأبـيض. جـاء بـاتجـاهىĒ وقـد دفن يـديه الاثـنـتـě فى جـيبى

معطفه.
وضع الـرجل الـذى سـيتـلـو مـوعـظـة الجـنـازة وردة بـحـجم الـيد فى
فتحة زراره. كانت مخملية اللون. عندما أصبح بجوارى تماماĒ أخرج
يدا من جـيبه. كـانت قبـضة يـده. أراد فـرد أصابـعهĒ لكـنه لم يسـتطع.
جعل الألم عينيه تبرزان. بدأ يبكى فى سرّه بهدوء. قالĒ فى الحرب لا

ėكنك أن تمضى باستمرار مع مواطنيك. لن تستطيع أن تأمرهم.
ثم وضع الـرجل الذى سـيـتلـو موعـظـة الجنـازة صخـرة كـبيـرة على

التابوت. 
جـاء الآن رجل ســمـě. وقف إلـى جـوارى. رأسه مــثل أنـبـوب دون

وجه. 
قـالĒ لـقد نـام أبوك مع زوجـتى لأعوام. ابـتـزنى حě كـنت مخـمورا

وسرق نقودى. ارتاح الرجل على صخرة.
ثم جـاءت امـرأة هــزيـلـة مـغـضــنـة الـوجه بـاتجــاهىĒ وبـصـقت عـلى

الأرضĒ ولعنتنى.

وقف تجمعّ الجنازة على الطرف اĠقابل للقبر. انطويت على نفسى
وأجفلت مندهشة لأنهم ėكن أن يروا صدرى. شعرت ببرودة.

كانت أعـě الجمـيع عـلىّ. بدت نـظراتـهم فـارغة. كـان بؤبـؤ عيـونهم
بــارزا من وراء جـفـونــهـا. حـمل الــرجـال بـنــادق فـوق أكـتــافـهم. كـانت

النساء مسترسلات سريعا فى سلاسل صلواتهن. 
اقـتــلع الـرجل الــذى يـلــقى مـوعــظـة الجــنـازة وردته. مــزق بـتـلاتـهـا

الدموية الحمراء وأكلها. 
أشـار لـى بـيـده. عـرفت أنهّ يــنـبـغى عـلىّ الآن أن ألــقى كـلـمـة. كـان

. الجميع ينظرون إلىّ
لم أسـتطـع التـفـكـير فى مـجـرّد كـلمـة. كـانت عـينـاى تـصـعدان إلى
رأسى عـبر حـلـقى. وضـعت يـدى فى فمىĒ وعـضـضت عـلى أصـابعى.
ėــكــنـك أن تـرى عـلامــات أسـنــانـى عـلـى ظــهـر يــدى. كــانت أســنــانى

ساخنة. تجرى دماء من زوايا فمى إلى كتفى.
مــزقت الـريح كمّ ثــوبى. كـان يـرفــرف أسـود الـلـون مــتـدحـرجـا فى

الهواء.
مال رجل بعصاه أمام صخـرة كبيرة. صوّب مسدسه وأطلق النار
عــلى كــمّى. عــنــدمــا غــاص إلى الأرض فى مــواجــهــتىĒ كــان مـغــطى

بالدماء. صفق تجمعّ الجنازة.
كان ذراعى عاريا. شعرت أنّه تحجّر فى الهواء.

أعطى اĠتحدث إشارة. توقف التصفيق.
قـالĒ نحن فـخورين بـتجمـعنـا. أنقذتـنا إنجـازاتنـا من الانحدار. لن
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ندع أنـفسنا تـهان. لن ندع أحـدا يفتـرى علينـا. باسم تجمّـعنا الأĠانى
أنت محكوم عليك باĠوت.

صوّبوا جميعا بنادقهم إلىّ. وقع انفجار مدوٍ فى رأسى.
انــقــلــبـت ولم أصل إلى الأرض. ظـــلــلت مــعــلـــقــة فى الــهــواء فــوق

رؤوسهم. بهدوء دفعت الأبواب لتفتح.
أزالت أمى مــحـتـويـات كلّ الـغـرف. كـانـت هـنـاك مـائـدة طـويـلـة فى
الغرفة حيث جرى تمديد الجـثمان. كانت مائدة مستطيلة. وهناك طبق

أبيض فارغ وزهرية بها باقة من زهور بيضاء رثة. 
ارتدت أمـى ثوبـا شفـافا أسـود اللـونĒ وقد أمـسـكت سكـينـا كبـيرا
فـى يدهـا. وقـفت أمى أمـام اĠرآةĒ وقـصّت جـديـلـة شعـر ثـقـيلـة رمـادية
بالسكě الكبير. حملت الجديلة بكلتا يديها إلى اĠائدة. وضعت أحدى

نهايتيها فى الطبق.
قالتĒ سأرتدى ملابس سوداء بقية حياتى.

أضـرمت النـار فى نهـاية الجـديلـةĒ فامـتدت الـنار من إحـدى طرفى
اĠـائـدة إلى الـطـرف الآخـر. احـتـرقت الجـديـلـة مـثل فـتـيل. كـانـت الـنار

تلتهم وتلعق. 
قالتĒ لـقد حـلقـوا شعرى فى روسـيا. كـان ذلك أقلّ عقـاب. ترنحت
من الجـوع. زحفت لـيلا إلى حـقل لـفت. كان لـدى الحـارس بـندقـيـة. لو

أنه رآنى لقتلنى. لم يحدث الحقل حفيفا.
كـان الـوقت أواخر الخـريفĒ وكـانت أوراق اللـفت مـطويّـة أكـثر من

ذى قبل بسبب الصقيع.

لن أر أمى بعـد الآن. ظلت الجـديـلة تحـترق. امـتلات الـغرفـة بالـدخان.
قالت أمىĒ لقد قتلوك.

لم يـعـد أحـدنا يـري الآخـر أكـثـر من ذلك. كان هـنـاك دخـان كـثيف
فى الغرفة.

ěسـمـعت خـطاهـا قـريبـة مـنى. كنت أتـلـمس طريـقى إلـيهـا  بـذراع
Ęدوين. فجاة أمسكت يدها النحيلة بشعرى. هزّت رأسى. صرخت. 
فـجـأة فـتـحت عـينىّ. كـانت الـغـرفـة تـدور من حـولى. كـنت أرقد فى

. كرة من زهور بيضاء رثةĒ وقد أغلق علىّ
  ثم أصـبح لدىّ شعور أن مـبنى السكن يـنقلبĒ ويفـرغ نفسه على

الأرض. 
رنّ اĠنبه. كانت الساعة الخامسة والنصف من صباح السبت.
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رجع صـديق مـؤخرا إلى بـيـته فى قـرية قـريـبـة. كان يـريـد أن يزور
أبويه هـناك. قـالĒ يوجـد هنـاك شفق طـوال اليـوم. ليس هـناك نـهار أو

ليل. لا يوجد غسق أو فجر. الشفق فى وجوه الناس.
لم يتعرّف على أىّ شـخص على الرغم من أنّه عاش فى تلك القرية
عدّة أعـوام. ėتـلك كلّ البـشر نـفس الوجـوه العـجوزة الـرمادية. تـلمس
طـريـقه إلى مـاوراء تــلك الـوجـوه. حـيّـاهم فـلم يـصـله أىّ ردّ. اسـتـكـان
باسـتـمـرار إلى الحـوائط والأسـيجـة. ومـشى أحـيـانا بـě الـبـيـوت التى
بنيت عـبر الطريق مـباشرةĒ فـانصفـقت كلّ الأبواب وراءه بعنفĒ وهى
. وعـنـدمــا لم يـجـد أمــامه أىّ شىء عـرف إنّه رجـع إلى الـطـريق تـصــرّ
ثانية. تحدّث الناس لكنه لم يفهم لغتهم. واذا أقبلوا أو أدبروا عنهĒ لم
يـسـتـطع أن يـطـلب مـنــهم أن ėـشـوا قـريـبـا مـنه أو بـعـيـدا عـنه. سـمع
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ضربـة عصـا رجل على جـدارĒ فسـأله أين ėكـن أن يجد أبـويه. أجاب
الرجل بجـملة طـويلة تـناغمـت فيهـا كلمـات عديدةĒ مـشيرا بـعصاه إلى

الفضاء.
كـانت هناك لافتـة تحت ضوء مصباح مـكتوب علـيها "محلّ حلاقة".
أفرغ الحلاق سلـطانيـة من القصـدير Ęّا حـوته من ماء ورغـوة بيضاء
. كـان رجال عـبر الـبـاب إلى عـرض الـطـريق. دخل صـديـقى إلى المحلّ
كـبار السن جالسـě على مقاعد طـويلة أو نائمـě. حاĠا يحě دور أىّ
مـنـهمĒ كـان الحلاق يـنـادى اسـمه. يـســتـيـقظ بـعض ألـنـائـمـě إثـر ذلك

النداءĒ ويصيحوا جميعا معا مكررين الاسم الذى نودى عليه.
  اسـتـيـقظ الـرجل الذى نـودى عـلـيهĒ وعـندمـا جـلس عـلى الـكرسى

اĠواجه للمرآة سقط الآخرون فى النوم مرة أخرى.
تساءل الحلاق: قصةّ أĠانى?

أومـأ الرجل برأسهĒ ناظـرا إلى اĠرآة بصمت. بـدا أنّ الرجال على
اĠـقـاعد الـطـويـلة مـعـنيـě بـالبـقـاء دون تنـفسّ. جـلسـوا هـناك بـصـرامة

. كجثث. ėكنك أن تسمع فقط صوت حركة اĠقصّ
أفرغ الحلاق سـلطـانية الـقصديـر Ęّا حـوته من ماء ورغوة بـيضاء
عـبـر الـبـاب ثـانـيـة إلى عـرض الـطـريق. وقف صـديـقى قـريـبـا من دفـقة
اĠاء. كان مـائلا بظهره على إطار البـاب. زمّ الحلاق شفتيه كما لو أنه
. لم يصفـرّ. تطـلع عابـسا إلى وجوه أولـئك النـائمـě. ثم طقطق يـصفـرّ
لـسانه. فجـأة نادى الحلاق اسم والد صديـقى. استيـقظ بعض الرجال
وكـرروا مــعـا اسم والـده بـأعـě مـفـتــوحـة تـمـامـا. نـهض رجل ذو وجه

رمـادى وشـارب أسود مـلـتوĒ وذهب إلى الـكـرسى. سقط الـرجـال على
اĠقاعد الطويلة فى النوم ثانية.

تساءل الحلاق: قصة أĠانية?
أجاب الرجل: قصة شعر وشارب أĠانية.

ėكـنك أن تسـمع صـوت اĠقصّ وسـقـوط أطراف شـاربه اĠـستـدقة
على الأرض.

ذهب صديـقى على أطراف أصـابعه بـاتجاه الـكرسى. قال: "أبى".
حـدقّ الـرجل الجـالـس عـلى الـكـرسى بـعــنـاد إلى اĠـرآة. ربت صـديـقى
بـيـده عـلى ظـهره. كـان الـرجل الجـالس أمام اĠـرآة يـحـدّق ربّمـا بـعـناد
أكبر إلى اĠرآة. أمسك الحلاق باĠـقص مفتوحا على سعته فى الهواء.
حـوّل يده اĠـبسـوطة وأدار اĠـقص على مـحوره مـرّة أخرى حـول إبهام
يـده. رجع صـديـقى إلى مـكـانه مـائلا بـظـهـره ثـانـيـة عـلى إطـار الـباب.
كسا الحلاق بـأصابع مفرودة شعر لحيـة الرجل الجالس على الكرسى
بـرغـوة الصـابـون. طـفـا غـبـار رمادى بـě الـوجـوه فى مـواجـهـة اĠرآة.
أفـرغ الحلاق سلطانـية القصديـر Ęا حوته من ماء ورغوة بـيضاء عبر
الـبـاب إلى عـرض الـطـريق. أغـلق الـرجل تـمـامـا الـبـاب الـذى يلـى اĠاء
اĠــتــدفق. ذهب صــديــقى عــلى أطــراف أصــابـعـه إلى الــطـريـق. مـشى
الــرجل بـاتجــاهه رأسـا - أم كــان ذلك رجلا آخـر? كــان الـغــسق عـلى
وجـهه تـمــامـا. لم يـسـتـطـع أن يـر بـعـد ذلك مــا إذا كـان الـرجل قـادمـا
ناحيته أم مـبتعدا عـنه. ثم لاحظ أنّ الرجل كان يـبتعد عـنهĒ كان يشبه

فى ابتعاده رجلا غلبه النعاس رغم أنّ الطريق كان هادئا.
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صـادف صـديـقى عـدةّ أسـيـجــة وحـوائط. مـشى إلى مـحـطـة سـكك
حديدية عبر عدّة بيوت كانت مبينة عبر الطريق.

كـان يعـانى من ألم قـاسى فى الـظـهر عـنـدما مـشىĒ فـأيـقن أنّه قد
انحـنى لـفـترة طـويـلة عـلى إطـار الـباب. شـعـر بألـم شديـد فى أصـابعه
فـأيـقن أنهّ دفع فــاتحـا عـددا من الأبــواب. عـنـدمـا اقـتــرب الـقـطـار من
المحطـة شعـر بـألم شديـد فى حلـقهĒ فأيـقن أنّه كـان يتـحدّث إلى نـفسه

طوال كلّ ذلك الوقت.
لم ير ناظر المحـطة. لكن نـاظر المحطة أطـلق صفارة طويـلة فاترة.
أثار القطـار بعض الرياح عندما اقترب. أطـلق القطار صفارة قصيرة
ěمـبحـوحة. كانت هـناك شجـرة قريـبة من قضـبان الـسكك الحديـدية ب
الغسق وبخـار القطـار. مازالت تلك اللافـتة على جذعـها. رأى صديقى
مـن القـطـار اĠـتـحـركّ أن تـلك اللافـتـة لم تـشـر إلى اسم الـقـريـة مـثـلـما

جرت العادةĒ بل كان مكتوبا عليها ببساطة "محطة سكة حديد".
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